1857'nin Unutulmuş Gizemi: Başkanlık Sarayında Ölüm

Amerika'nın 15. başkanı olmaya hazırlanan James Buchanan, göreve başlamadan hemen önce ölümle burun buruna geldi. Üstelik bu yaşadığı tek talihsizlik değildi—kalabalık bir destekçi grubuyla birlikte Washington'un en prestijli otelinde kalıyordu ve herkes aynı şeyi yaşıyordu: şiddetli kusma, kanlı belirtiler, acılar içinde kıvranma.

Oteldeki herkes hastalandı. Gerçek anlamda herkes.

Ulusal Otel'de Yayılan Gizemli Hastalık

İşin garip tarafı, hastalık iki dalga halinde geldi. İlk başta herkes iyileşti, herkes rahat bir nefes aldı ve "geçici bir gıda zehirlenmesiymiş" diye düşündü. Ama şubat sonunda Buchanan ve kalabalık bir grup yeniden otele döndüklerinde, her şey çok daha kötü bir şekilde tekrar başladı.

Bu sefer ölümler de vardı.

Amerikanın En Lüks Oteli Bir veba Yuvasına Dönüştü

O 1857 kışı oldukça sert geçmişti. National Hotel'in görkemli cephesinin altında ise işler çözülmeye başlamıştı. Borular çatlamış, sıçanlar her yerde, fosseptik çukurları felç olmuş durumdaydı.

Bazı misafirler koridorda garip bir koku olduğunu fark etmişti. Ama 19. yüzyılın kibar centilmenleri ve hanımları, muhtemelen ellerindeki lavantalı mendilleri burunlarına tutarak "kış sonu, her şey çözülüyor, normal bu" diye düşünmüşlerdi.

Yanılıyorlardı.

O donmuş çamur eridiğinde, birikmiş atıkların, ölü haşerelerin ve kim bilir nelerin içinden bir şeyler yükseldi. Ve Washington'un en prestijli oteli bir kabusa dönüştü.

Buchanan Ölümle Karşı Karşıya Kaldı, "Evlatlık" Oğlu İse Öldü

Hastalık sosyal statü tanımıyordu. Üst düzey aristokratlardan bodrum katındaki hizmetkarlara kadar herkes aynı şiddetli belirtilerle savaşıyordu.

Buchanan'ın kendisi o kadar kramplar çekiyordu ki iki büklüm olmuş, nefes almakta zorlanıyordu. Yeğeni ve kişisel sekreteri Elliot Eskridge Lane—ki Buchanan ona sahip olamadığı oğlu gibi davranıyormuş—en ağır hastalananlardandı.

Ertesi sabah yemin töreni için kürsüye çıktığında, tanıkların ifadesiyle tüm renk yüzünden çekilmişti. Olması gereken adamın bir gölgesi gibi görünüyordu.

Lane öldü. Yanında yaklaşık otuz kişi daha. Yüzlerce kişi etkilendi.

Doktorlar Ne Olduğunu Anlamadılar Bile

İşte hikayenin en çarpıcı kısmı—ve aynı zamanda tıbbın ne kadar ilkel olduğunu gösteren bir ayna.

Oteldeki hastalara koşan doktorlar temelden beceriksizdiler. Kimi tifo sandı, kimi farklı bir sindirim sistemi enfeksiyonu. Bir grup eski kafalı hekim ise kalomel adı verilen cıva klorür bileşiğini yazdı—amaç "kötü sıvıları" kusturarak temizlemekti.

Tahmin edileceği üzere bu tedavi çoğu zaman işleri daha da kötüleştirdi ve bazen ölümü hızlandırdı.

Dönemin en popüler teorisi "miyasma"ydı—kötü havanın hastalığa neden olduğu fikri. Bu yanlıştı, evet. Ama tuhaf bir şekilde tamamen mantıksız da değildi. Miyasma savunucuları en azından şunu anlamıştı: hastalığa çevrede bir şey neden oluyordu. Sadece mekanizmayı bilmiyorlardı—o çözülen çamurun içinde gizlenen mikrop, bakteri ve parazitleri.

Komplo Teorileri Derhal Çoğaldı

Tabii ki öyle oldu.

Net bir teşhis olmayınca gazeteler "Ulusal Otel Hastalığı" diye yazmaya başladı. Korkudan vatandaşlar yolun karşı tarafına geçerek binayı pas geçiyordu.

Ve ardından çılgın teoriler geldi. Bazıları bunun bir suikast girişimi olduğunu iddia etti—ve suçlu olarak özgür siyah Amerikalıları gösterdi. Hiçbiri otelin mutfağında çalışmamıştı ama gerçekler bu insanları hiç ilgilendirmiyordu.

Bu teori çöktüğünde, herkes Buchanan'ın yardımcısı John C. Breckinridge'in de güney yanlısı olduğunu fark etti. Buchanan'ı ortadan kaldırmak Kölelik karşıtlarına hiçbir şey kazandırmazdı.

Başka bir teori ise zehirlenmeydi—özellikle arsenik. Sıçan zehirinde yaygın kullanıldığı için kolayca bulunabiliyordu. Belirtiler gerçekten de arsenik zehirlenmesine benziyordu.

Ama işin gerçeği: Ulusal Otel Hastalığı'nın kesin nedenini asla bilemeyeceğiz. Kanıtlar yetersiz ve tarihçiler ile bilim insanları o günden beri tartışıyor.

Bu Hikaye Bize Ne Anlatıyor?

Bu hikaye geçmişe açılan bir pencere.

1857'de tıp hâlâ karanlıkta tötobiliyordu. Louis Pasteur'ün mikrop teorisi keşfedilmesine on yıl vardı. Şehirler modern standartlarla kıyaslanamayacak kadar pisdi—temizlik ilkel, kanalizasyon düşüncesi yeni yeni ortaya çıkıyordu ve mikroskobik canlıların sizi hasta edebileceği fikri gülünç görülüyordu.

National Hotel bile döneminin standartlarına göre özellikle kirli sayılmazdı. Sadece mükemmel bir fırtınanın merkezinde duruyordu: sert kış, eskiyen altyapı ve bağışıklığı olmayan yüzlerce dışarıdan gelen misafir.

Ülke de aynı şekilde felakete doğru sürükleniyordu. Birkaç yıl sonra iç savaş patlayacak ve güneye hayran kuzeyli Buchanan, tarihin en başarısız başkanlarından biri olarak anılacaktı.

Ama 1857 Mart'ının o sabahında, karşılaştığı en büyük kriz, otelinde her şeyi mahveden şeyin etkilerinden geç bile geçirmeden yemin töreni konuşmasını bitirebilmekti.

Amerikan tarihinin iğrenç, büyüleyici ve gerçekten ürkütücü bir kesiti. Daha çok kişiye anlatılmayı hak ediyor.

Ve açıkçası, modern kanalizasyon sistemlerini ve mikrop teorisini biraz daha takdir etmemi sağlıyor.