Ölümsüzlük Peşinde Bir Bilim İnsanı: Telomerler ve Yaşlanmanın Sırrı
Elimde telefon, saatlerce haber akışını kaydırıyordum. Sonra bir haber dikkatimi çekti ve durdum.
Bill Andrews adında bir bilim insanı var, 74 yaşında. Kendisi sıradan bir yaşlanma araştırmacısı değil. Yaşlanmayı tamamen ortadan kaldırmak istiyor. Üstelik iddiasına göre bunu başarmamız sadece on yıl uzağımızda olabilir.
İlk duyduğunda insan "hadi canım" diyor. Ama biraz araştırınca işin içinde gerçek bir bilim olduğunu görüyorsunuz.
Bir Babanın Masum Hayali
Andrews on yaşındayken babası ona bir şey söylemiş. Yıllar boyunca aklından çıkmamış:
"Dünyada yaşamak başımıza gelen en güzel şey. Büyüyünce doktor ol ve yaşlanmaya çare bul. Bunu neden kimse yapmamış anlamıyorum."
O günden itibaren Andrews'ın hayatında tek bir hedef var. Babası da hiç yük bindirmemiş tabii.
Zihnini Kurcalayan Soru
Andrews'ı yaşlanma araştırmasına çeken şey şu: lise ve üniversite yıllarında garip bir şey fark etmiş.
- Ekvatorda yaşayan insanlar, Kuzey veya Güney Kutbu'nda yaşayanlarla neredeyse aynı hızda yaşlanıyor. Çevre tamamen farklı olmasına rağmen.
- Aynı evde yaşayan köpekler ve kediler, insanlardan tamamen farklı hızlarda yaşlanıyor.
Bu onu şaşırtmış. Yaşlanma sadece çevreyle veya yaşam tarzıyla ilgili olsaydı, bu farklar olmamalıydı. Demek ki başka bir şey vardı.
Kırılma Anı
Bilimsel bir konferansta, 1993 yılında ansızın her şey birbirine oturmuş.
Andrews hücreleri bir lunapark bileti gibi düşünüyordu. Her hücre bölündüğünde bir bilet kaybediyordunuz. Biletler bitince dönme duruyordu. Yani ölüm geliyordu.
Tam bu sırada bir konuşmacı telomerlerden bahsetti ve her şey yerine oturdu.
Telomerler: DNA'nın Ayakkabı Bağcığı Koruyucuları
Bunu basitçe anlatayım.
Ayakkabı bağcıklarının ucundaki küçük plastik parçaları biliyorsunuzdur. Onlara aglet diyoruz. Bağcığın açılmasını önlüyorlar.
Telomerler de aynen bunun gibi, kromozomlarınızın uçlarındaki koruyucu başlıklar. Kromozomlar da vücudunuzdaki neredeyse her hücrenin içinde bulunan DNA sarmalları. Telomerler bu kromozomların uçlarını koruyor.
Peki sorun ne? Her hücre bölündüğünde — ki bu sürekli gerçekleşiyor — telomerler biraz daha kısalıyor. Yeterince bölünmeden sonra telomerler o kadar kısalıyor ki hücre artık bölünemiyor. Yaşlanıyor. Çalışmayı bırakıyor. Ölüyor.
Ayakkabı bağcığı koruyucularının yıllar içinde aşınması gibi. Sonunda bağcık dağılıyor.
Her Şeyi Değiştirebilecek Enzim
Andrews için telomerler eksik bulunan parçaydı. Yaşlanmamızın nedenini açıklıyordu. Farklı türlerin neden farklı hızlarda yaşlandığını da.
Ama bir soru daha sormuştu: ya telomerlerin kısalmasını durdurbilirsek?
Telomeraz adında bir enzim var. Bu enzim telomerleri yeniden inşa edebiliyor. Sanki bağcık başlıklarınızı sürekli tamir eden küçük bir ekip gibi.
Sorun şu: telomeraz doğal olarak çoğu hücremizde aktif değil. Üreme hücrelerinde bulunuyor (böylece bebekler taze telomerlerle doğuyor), kök hücrelerde var ve ne yazık ki kanser hücrelerinde de. Çoğu normal hücre telomeraz genine sahip ama bu gen kapalı durumda.
Andrews'ın düşüncesi şu: bu geni normal hücrelerde açabilirsek, teorik olarak yaşlanmayı hücresel düzeyde yavaşlatabilir hatta tersine çevirebiliriz.
Nobel Ödülü Bağlantısı
Bu arada, sözünü ettiğimiz şey marjinal bir bilim değil. 2009'da üç bilim insanı — Carol Greider, Elizabeth Blackburn ve Jack Szontak — telomerazı keşfettikleri için Nobel Fizyoloji veya Tıp Ödülü'nü aldı. Çalışmaları Andrews'ın yaptığı araştırmanın temelini oluşturuyor.
Andrews'ın kendisi de Geron Corporation'daki ekibe liderlik ediyordu ve insan telomeraz enzimini keşfeden ekipteydi. Adamın arkasında sağlık ürünü satan bir şirket yok. Onlarca yıldır moleküler biyolojinin içinde çalışan gerçek bir bilim insanı.
Çok Mu Güzel Kaçıyor?
Andrews'ın önümüzdeki on yılda kesinlikle yaşlanmayı çözeceğini iddia etmiyorum. Bilim zor iş. Gerçekten çok zor. Ve temkinli olmak için nedenler var.
Birincisi, kanser hücrelerindeki telomeraz tümörleri bu kadar tehlikeli yapan şey. Kanser hücreleri sonsuz yenilenebiliyor. Telomerazı sağlıklı hücrelerde aktive etmeyi başarırsak, kanser riskini de beraberinde getirir miyiz? Andrews bunu kontrollü şekilde hedefleyebileceğini düşünüyor, ama bu ciddi bir kaygı.
Bir de yatırım sorunu var. Andrews, araştırmasını ölçeklendirmek ve ürünü piyasaya sürmek için daha fazla sermayeye ihtiyaç duyduğunu söylüyor. Biyoteknoloji dünyasında bu her zaman çetrefilli bir süreç.
Yine de İyimserim
Andrews kişisel olarak önümüzdeki on yılda yaşlanma kodunu çözmese bile, bu araştırmanın yapılıyor olması bile önemli. Yaşlanmanın temel mekanizmalarını hiç olmadığımız kadar iyi anlıyoruz.
Ve dürüst olayım: adam bu hayalin peşinde altmış yıldır koşuyor. On yaşında başlamış, yetmiş dört yaşında hâlâ devam ediyor. Bu kadar kararlılık dünyayı değiştiren şeylerden.
Bir anti-aging hapı piyasaya çıksın ya da çıkmasın, telomerler ve hücresel yaşlanma bilimi bizi yaşlanmanın gerçekte ne olduğunu anlamaya yaklaştırıyor. Belki bir gün bunu yavaşlatmanın yolunu da buluruz.
Ne olacağını zaman gösterecek. Ama kişisel olarak Bill'e destek veriyorum.
Siz ne düşünüyorsunuz? Yaşlanmaya çare bulmak yakın gelecekte gerçekçi bir hedef mi, yoksa hâlâ epey yolumuz mu var? Yorumlarda düşüncelerinizi paylaşın — fikirlerinizi duymak isterim.
Kaynak: Popular Mechanics