Boston'un Pekmezle Boğulduğu Gün

Açıkçası ilk duyduğumda kimsenin benimle dalandığını düşündüm. Pekmez mi? Patlama mı? İnsanları öldüren yapışkan bir dalga mı? Tamamen mantıksız geliyor, biliyorum.

Ama bu kesinlikle gerçek bir hikaye. Ve dürüst olmam gerekirse, okuduğum en şaşırtıcı ve kahredici felaketlerden biri.

Her Şey Kötü Bir Tankla Başladı

Şöyle düşün: 15 Ocak 1919. Boston'un North End bölgesi soğuk bir kış öğleden sonrasında her zamanki gibi işleriyle uğraşıyordu. Ta ki ansızın—BUMM—United States Industrial Alcohol şirketine ait devasa bir tank patlayana kadar.

Tankın içinde iki milyon galondan fazla pekmez vardı (evet, doğru okudun). Ve tank basitçe... pes etti. Neden mi? Çünkü birisi milyonlarca galon basınçlı sıvı tutacak bir endüstriyel tankı gerçek mühendislere danışmadan inşa etmeye karar verdi.

İnşaatın başına Arthur P. Jell adında bir orta kademe yönetici getirildi. İşte sorun—Jell'in sıfır mühendislik deneyimi vardı. Sıfır. Ama bu, şirket yöneticilerini milyonlarca galon basınçlı sıvı tutacak bir şeyin yapımından sorumlu tutmaktan alıkoymadı.

Nereye varmak istediğimi anlıyorsundur.

Aşırı Derecede Köşe Kesti

Jell hızla bitirme baskısı altındaydı (her zaman olduğu gibi), bu yüzden bazı... "soru işaretli" kararlar aldı:

• Gerçek yapı mühendislerine danışmayı atladı
• Malzeme kontrolleriyle uğraşmadı
• Ve işin püf noktası—tankı milyonlarca galon pekmezle doldurmadan önce test etmedi

Tank o kadar aceleyle tamamlandı ki, doldurulduktan hemen sonra çatlamaya başladı. Mahalledeki çocuklar sızan pekmezi kovalarla topluyor, bedava şeker aldıklarını sanıyorlardı. (Geriye dönüp bakınca bu hem tatlı hem de derinden endişe verici.)

İnsanlar şikayet etti. Tank gözle görülür şekilde çöküyordu ve yerleşim binalarına rahatsız edici derecede yakındı. Kaygılarını üst yönetime ileten Isaac Gonzalez adında bir yönetici, güvenlik sorunları nedeniyle istifa etti. Şirket ne yaptı? Dışarı sızan yapışkan pisliği gizlemek için tankı kahverengiye boyadı.

Bunu uyduramazsın.

Mükemmel (Felaket) Fırtına

15 Ocak'ta şirket Küba'dan 1,3 milyon galon pekmez teslimatı aldı. Dökmek kolay olsun diye ısıttılar. Ama sıcak sıvıyla soğuk sıvıyı karıştırdığında ne olur biliyor musun? Hızlı fermantasyon ve gaz üretimi.

Zaten çatlaklarla dolu ve zor tutulan tank, bu basınca daha fazla dayanamadı.

Sonuç mu? Yirmi beş fit yüksekliğinde bir pekmez dalgası saatte 35 mil hızla North End'e döküldü. Metal parçaları ve perçinler ölümcül fırlatıcılara dönüştü. Binalar çöktü. Bir demiryolu paramparça oldu. Teller direklerden söküldü.

Boston Post gazetesinden bir muhabir sahneyi şöyle tarif etti: "Burada ve şurada bir biçim mücadele ediyordu—hayvan mı yoksa insan mı olduğunu söylemek imkansızdı. Canlılığın olduğu yeri sadece yapışkan kütlenin içinde bir kıpırdanma, çırpınma gösteriyordu."

O gün yirmi bir kişi öldü. Bir başka 150 kişi yaralandı. Bazıları kalın çamurun içinde boğulan çocuklardı.

Kabus Gibi Temizlik

İşte burası daha da çılgınlaşıyor. Boston'un ortasındaki kışın ortasında milyonlarca galon pekmezi sokaklardan tam olarak nasıl temizlersin?

Amansızdı.

Hortum suyu onu yıkayamıyordu. Pekmez bazı bölgelerde sertleşmişti, bu yüzden işçiler keskin aletlerle kazıyıp parçaları limana fırlatmak zorunda kaldı. Geri kalanı için deniz suyunun tek kurtarıcı olduğunu keşfettiler, bu yüzden literally sokaklara okyanus suyu pompaladılar.

Okuduklarıma göre koku korkunçtu—fermente olmuş, çürüyen bir tatlılık. Temizlik haftalar, belki daha uzun sürdü. Tüm sokaklar dümdüz edilmişti. Bir zamanlar canlı bir kıyı şeridi olan yer bir savaş alanı gibi görünüyordu.

Sonunda Adalet

İşte kanımı kaynatan kısım: USIA başlangıçta tankı sabotaj yapan anarşistleri suçlamaya çalıştı. Gerçekten mi? Anarşistler mi? Pekmezle mi?

Bu absürt iddia çöktüğünde, mağdurlar ve aileleri davalarını açtı—bir sürü dava. Sonunda 119 dava, o zamana kadar Massachusetts tarihinin en büyük toplu dava davası haline geldi.

Şirketin nihayet hesap vermesi altı yıl sürdü. Altı yıl.

Bu Hikaye Bize Ne Öğretiyor?

Beni asıl şaşırtan şey: Tamamen önlenebilirdi. Uyarı işaretleri her yerdeydi. Çatlaklar, sızıntılar, şikayetler, güvenlik endişesiyle istifa eden yönetici. Her şey oradaydı.

Ama açgözlülük ve sıkı teslim tarihleri, doğru mühendislik ve insan güvenliğinin önüne geçti.

Bu felaket, bina yönetmelikleri ve güvenlik düzenlemelerinde önemli değişikliklere yol açtı—ama bu değişiklikler, 1919'un o ocak öğleden sonrasında ölen 21 kişi için çok geç geldi.

Bazen pekmezin kendisini düşünüyorum—nereden geldiğini, nereye gittiğini, ne olması gerektiğini. Ama çoğunlukla sıradan insanları düşünüyorum, sadece hayatlarını yaşayan, yanlış zamanda yanlış yerde olan insanları.

Bir dahaki sefere endüstriyel bir tank veya tesis gördüğünde şunu hatırla: Bu yapıların arkasında genellikle bir hikaye var. Bazen bu hikaye trajedi, kısayollar ve nesiller boyu süren sonuçları içeriyor.

Ve Boston'un North End'ini ziyaret edersen, o mahallenin tatlı yapışkanlığa gömüldüğü günü düşünmek için bir an ayır. Hatırlanmayı hak eden bir hikaye bu—sadece tuhaf olduğu için değil, güvenlik düzenlemelerinin neden önemli olduğunu bize hatırlattığı için.

Çünkü hiç kimse pekmezin, insan ihmali söz konusu olduğunda herhangi bir doğa gücü kadar ölümcül olabileceğini öğrenmek zorunda kalmamalı.