Da et sovjetisk kampfly fløj 900 kilometer uden pilot

Okay, du bliver nødt til at forestille dig den her historie.

Det er 4. juli 1989. En sovjetisk pilot ved navn oberst Nikolaj Skuridin letter fra en base i Polen. Routine træningsflyvning. Men inden for få minutter vælter røgen ud af hans MiG-23 "Flogger". Flyet styrter nedad. Han er sikker på, at han skal dø.

Så han gør det, som piloter er trænet til: han skubber sig ud.

Han daler ned i faldskærm, sikkert lettet over at være i live. Men herfra tager historien en helt vanvittig drejning.

Flyet bliver ved med at flyve.

Ikke bare et par kilometer. Ikke bare over Den Baltiske Hav. Nej. Dette fly fortsætter 900 kilometer uden pilot, krydser ind i NATO-luftrum, bliver mødt af amerikanske F-15-jagere, og crasher til sidst ind i et hus i Belgien. En 18-årig dreng ved navn Wim Delaere dør.

Jeg kan ikke finde på det her.

Hvordan kan et fly overhovedet gøre det?

Her kommer det crazy: da Skuridin skød sig ud, lukkede han ikke motoren helt ned. Han skiftede bare til en lavere effektindstilling. Og det ser ud til, at selve udskydningen af sædet og canopyen forskød flyets tyngdepunkt så meget, at MiG'ens næse tippede opad.

Pludselig begyndte det døende fly at stige.

Det nåede 10.000 meter. Så 12.000 meter. Flyet fløj på autopilot med 300 kilometer i timen, stort set langs den samme bane, som Skuridin havde fulgt, da han besluttede at springe ud. Flyet rettede sig selv op og tænkte tydeligvis: "Nej, jeg er fin."

Imens står piloten på jorden og kigger op på sit tomme fly, der flyver væk. Kan du forestille dig forvirringen?

Amerikanerne fattede ikke, hvad de så

Da MiG-23'en krydsede ind i NATO-luftrum over Vesttyskland, blev to amerikanske F-15-piloter sendt afsted fra Holland for at interceptere den. Da de indhentede flyet i supersonisk hastighed og derefter sænkede farten for at matche dets tempo, lagde de mærke til, at noget var... forkert.

De beskrev det senere: "Du kigger på en MiG-23 præcis som dem, du har studeret hele dit liv som jagerpilot, men det giver ingen mening. Hvad laver han her? Hvorfor er han alene? Og hvorfor flyver han så langsomt?"

Så gik det op for dem: canopyen var væk. Og piloten var væk.

Det tog 20 minutter med radio på NATO's kontrolcenter at overbevise dem om, at der faktisk ikke var nogen, der fløj det her fly. De jagede i bund og grund et spøgelsesfly hen over himlen.

De kunne ikke skyde det ned

Her kommer den virkelig tragiske del af historien. MiG'en var ubevæbnet – ingen missiler, ingen bomber – så den var ikke en umiddelbar trussel. Det gav NATO tid til at finde ud af, hvad de skulle gøre.

Men amerikanerne indså noget: at skyde flyet i stykker kunne faktisk være mere farligt for civile under dem end at lade det falde i ét stykke. De beregnede, at flyet højst sandsynligt ville crashe i tyndt befolkede landområder, ikke i byer.

Så de holdt øje med det. De fulgte det hele vejen over Holland og ind i belgisk luftrum.

Så så de det: en puf af røg og en dampstribe. MiG'en var løbet tør for brændstof.

Uden kraft begyndte flyet sin flade nedstigning mod jorden. Amerikanerne havde gjort deres våben klar, men beregninger viste, at vragstykkerne nok ville ramme ved siden af byerne. De besluttede at lade det falde.

Flyet crasher kl. 10:37, cirka en time efter det først blev opdaget på radar. Det rammer et hus nær Kortrijk i Belgien.

Wim Delaere var kun 18 år. En studerende. Han var bare på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt.

Pilotens anger

Oberst Skuridin udtrykte offentligt sine sympatier dagen efter. Han sagde, og jeg forestiller mig, at de ord stadig hjemsøger ham: "Hvis jeg havde kunnet forudse så tragiske konsekvenser af denne pilotløse flyvning, ville jeg have blivet i flyet til det sidste."

Jeg tænker tit over det citat. Han traf den rigtige beslutning i øjeblikket – at springe ud fra et fly, han troede var ved at bryde sammen. Han havde ingen mulighed for at vide, hvad der ville ske bagefter. Og alligevel bærer han den byrde.

Historien er lige dele fascinerende, absurd og tragisk. Det lyder som handlingen i en actionfilm, bortset fra at det faktisk skete. En sovjetisk pilot overlevede. En amerikansk pilot dokumenterede det. Og en belgisk teenager betalte prisen for en kæde af begivenheder, ingen kunne have forudset.

Nogle gange er virkeligheden virkelig mere skør end fiktion.