Den dag en sprøjte ændrede alt

Forestil dig scenen: Du er forsker i et højsikkerhedslaboratorium i Sibirien, omgivet af nogle af verdens farligste sygdomsproducenter. Din opgave? At gøre disse vira endnu mere dødelige.

Sådan havde Dr. Nikolai Ustinov det i 1988 på VECTOR, Sovjetunionens hemmelige biokrigslaboratorium. Og så — i løbet af et splitsekund — gik alt forfærdeligt galt.

Et lille stik, en kæmpe katastrofe

Ustinov lavede det, han plejede hver dag. Han arbejdede med marsvin og inficerede dem med Marburg-virus via sprøjte. Marburg, hvis du ikke kender det, er Ebolas skræmmende fætter. Den giver feber, organsvigt og — mest makabert af alt — blødning fra stort set alle kropsåbninger. Næse, øjne, mund, ører. Det er den slags sygdom, der lyder som noget, man finder på til en gyserfilm.

Men Ustinovs job var ikke at finde en kur. Hans job var at forstå virussen godt nok til at kunne bruge den som våben.

Så da hans nål ved et uheld stak ham selv i stedet for marsvinet, begyndte uret at tikke. Der var ingen kur for Marburg. Når først du havde den, var du en gående, blodig nedtælling til døden.

To ugers rædsel

Det, der skete bagefter, er ærligt talt svært at læse om. Ustinov blødte indvendigt i cirka to uger. To uger. Kan du forestille dig det?

Han vidste præcis, hvad der skete med hans krop, fordi han — utroligt nok — dokumenterede det. Med klinisk distance (som ærligt talt lyder overmenneskeligt for mig) skrev han om sin egen forværring i en dagbog. Hans sider var blodplettede. Denne mand var videnskabsmand til sin sidste ånde — han indsamlede data, selv mens hans krop lukkede ned.

Hans kone Jevgenia kunne kun se ham gennem et vindue. Kun tale med ham i telefon. Hans kolleger svøbte ham i lagner helt op til hagen under hendes besøg, så hun ikke behøvede se omfanget af, hvad der skete med ham.

Det er forfærdeligt, ikke? At se et menneske, du elsker, dø på den måde og ikke engang kunne holde deres hånd.

Virussen udviklede sig inde i ham

Her bliver det virkelig skræmmende. Da Ustinov døde, lavede lægerne obduktion — iført fuld biohazard-dragt, naturligvis. De udtog hans milt, lever og blod. Og det, de fandt, var ærligt talt uhyggeligt.

Virussen havde ikke bare været i gang med at slå ham ihjel. Den havde udviklet sig inde i ham. Stammen af Marburg, der kom ud, var markant mere virulent end den stamme, der gik ind, da nålen stak hans finger.

De navngav den "Variant U" til hans ære. U for Ustinov.

Fra obduktion til våben

Det er her, maven virkelig vender sig.

Forskerne på VECTOR gemte ikke bare denne opdagelse væk af videnskabelig nysgerrighed. Ifølge tidligere sovjetisk biokrigs-insider Dr. Ken Alibek blev Variant U straks taget i brug. De fremstillede den. De tørrede den til pulver. De skabte et biologisk våben, der kunne spredes skjult og indåndes.

Lad det synke ind: En sovjetisk videnskabsmand døde en forfærdelig død, og hans død blev i bund og grund forvandlet til ammunition.

Ved starten af 1988 arbejdede det sovjetiske biokrigsprogram, Biopreparat, på at masseproducere dette pulveriserede dødsstøv. De ville drysse det over fjendens territorium. De ville have folk til at indånde det.

Tak og lov for, at Sovjetunionen kollapsede, før de nogensinde fik brugt det.

Hvor er den nu?

Her kommer den del, der holder mig vågen om natten: Variant U eksisterer stadig.

Efter Sovjetunionens fald afskaffede den russiske præsident Boris Jeltsin officielt det offensive biologiske våbenprogram i 1992. Men — du vidste, der ville komme et "men," ikke? — det betyder ikke, at lagrene blev destrueret.

Ifølge forfatteren Annie Jacobsen, der har researchet disse programmer grundigt, forstås det, at Variant U "befinder sig på VECTOR" den dag i dag. Det samme laboratorium, hvor Ustinov ved et uheld slog sig selv ihjel.

Naturligvis siger de, at det er sikkert. De siger, det er forsvarligt opbevaret. De siger, at alt er under kontrol.

Men her er sagen: Ulykker kan ske. Én er allerede sket.

Hvorfor denne historie hjemsøger mig

Jeg tænker ofte på denne historie, fordi den befinder sig i et så underligt kryds mellem tragedie, hybris og kold krigs-galskab. En mand døde forfærdeligt, og hans død blev øjeblikkeligt omdannet til våben. De mennesker, der prøvede at forstå en sygdom, brugte den til at skabe noget værre.

Der er noget dybt foruroligende ved, at Variant U måske stadig ligger i et laboratorium i Sibirien og venter. Ikke venter på noget særligt — bare ligger der, årtier efter at manden, hvis krop hjalp med at skabe den, blev begravet i en zinkforet kiste.

Den Kolde Krig gav os så mange skræmmende hemmeligheder begravet i så mange glemte steder. De fleste af dem, håber vi, er harmløse nu.

Men "de fleste" er ikke "alle."

Og det "men," der kommer efter hver eneste sikkerhedsfortælling, er det, der gør historier som Ustinovs umulige at glemme.

Kilde: Popular Mechanics