De små skapningene som kan endre alt

Ok, jeg må innrømme noe: Jeg har aldri vært en stor fan av flaggermus. Hele greia med at de er nattaktive og henger opp-ned, får meg til å føle meg litt utrygg. Men etter å ha lest om noen fascinerende nye forskningsfunn, begynner jeg å tro at disse små flygende pattedyrene kan være de underkjente heltene innen langlevethetsforskningen.

Her er den tankevekkende delen: Noen flaggermus kan leve i femti år. La det synke inn et øyeblikk. Et lite skapning på størrelse med en tommelfinger, med et hjerte som slår hundrevis av ganger i minuttet under flukt, klarer på en eller annen måte å overleve i et halvt århundre. Mens mus av lignende størrelse? De er heldige om de fyller to år.

Forskeren som fikk flaggermusfeber

En forsker ved navn Juan Manuel Vazquez ble helt besatt av dette puslespillet under sin tid som doktorgradsstipendiat. Men her er saken – det fantes ikke mye genetisk data om flaggermus den gangen å jobbe med. Så hva gjorde han? Han gjorde det enhver bestemt forsker ville gjort: Han dro ut i naturen og fanget dem selv.

Jeg snakker om å sette opp fine tåkenett over bekker og elver midt på natten, vente tålmodig på at flaggermusene skulle fly gjennom, samle små vevsprøver, og deretter – kritisk viktig – slippe dem fri. Ingen flaggermus ble skadet under denne forskningen. Bare noen få vinge-biopsier, tatt forsiktig.

Teamet hans fokuserte på en gruppe kalt Myotis-flaggermus, som inkluderer noen arter med helt utrolige levetider. En liten Brandt-flaggermus ble faktisk gjenfanget 50 år etter at den først ble ringmerket. Femti år! Det er som å finne ut at gullfisken din kom tilbake fra de døde og ville snakke om pensjonsplanene sine.

Hva er hemmeligheten?

Så hva fant Vazquez og teamet hans ved Berkeley ut da de sekvenserte genomene til åtte ulike Myotis-arter? Resultatene, publisert i Nature, avslørte noe fascinerende: De lengstlevende flaggermusene har immunforsvar som er ekstremt effektive.

Spesifikt hadde disse «Methusalems» i flaggermusverdenen langt flere gener assosiert med kreftbekjempelse. Det er enormt, ikke sant? Fordi kreft er i hovedsak det som skjer når skadede celler går amok. Jo bedre kroppen din er på å enten reparere disse cellene eller få dem til å begå selvmord, jo bedre sjanser har du for å forbli frisk mens du eldes.

Men her blir det virkelig interessant. Forskerne fant at gener involvert i aldring og gener involvert i sykdomsbekjempelse overlapper i stor grad. Det betyr at tingene som gjør flaggermus så gode til å overleve infeksjoner, faktisk kan være de samme tingene som holder dem unge. Vitenskapen gir oss ikke alltid så pene sammenhenger!

Plottvendingen: Når skaden vinner, gi bare opp

Nå, her er delen av forskningen som virkelig fikk meg til å stoppe opp. Vazquez dyrket flaggermusceller i laboratoriet sitt og forgiftet dem deretter bevisst med giftige kjemikalier for å se hvordan de ville reagere.

Den lengstlevende flaggermusen i Nord-Amerika (den lille brune flaggermusen) gjorde noe helt uventet. I stedet for å sette i gang DNA-reparasjonsmaskineriet på høygir, som man kanskje ville forvente, gjorde den det stikk motsatte – den startet programmer som dreper de skadede cellene.

Tenk over det et øyeblikk. Flaggermusens interne filosofi ser ut til å være: «Hvis denne cellen er for langt ute, skal vi ikke kaste bort ressurser på å prøve å redde den. Bedre å bare trekke stoppelet og gå videre.»

Og hør på dette – elefanter, et annet dyr kjent for å være langlevende og kreftresistente, bruker nøyaktig samme strategi