Något har fastnat i mitt huvud och jag kan inte sluta tänka på det.
Tänk dig din kropp som ett stort hyreshus. Trillioner av gener bor där – de flesta är skötsamma hyresgäster som hittade sin plats för miljontals år sedan och bara... stannar. De gör sitt jobb, kopierar sig när celler delar sig, och thats that.
Men så finns det buset.
Möt BC200.
Vad är egentligen ett hoppande gen?
Låt mig börja med att förklara vad forskare kallar "hoppande gener" – eller transposoner, om man ska vara formell. Tänk dig att du inte bara kopierar dig själv när din familj växer, utan också kan duplicera dig helt slumpmässigt och smita in på helt nya ställen i din genetiska bruksanvisning – var du vill.
Det är i princip vad dessa gener gör. De kopierar sig själva och klistrar in kopiorna någon annanstans i genomet. Oftast är det helt ofarligt. Men ibland? Ibland landar de mitt i en annan gen och ställer till problem. Forskare har kopplat den här typen av störningar till olika sjukdomar genom åren.
Men här är grejen: under miljoner och åter miljoner av år har vissa av dessa hoppande gener blivit "tamifierade". De har liksom stabiliserat sig, förlorat sin förmåga att hoppa och börjat hjälpa till med viktiga cellulära uppgifter i stället. Tänk dig det som en vildkatt som blev en huskatt. När de väl är användbara och stabila slutar de vara kaotiska.
Och det är precis det som gör BC200 så konstigt.
Genen som aldrig växte upp
BC200 upptäcktes på åttiotalet – den höll till i mänskliga neuroner. Forskarna räknade ut att det var ett icke-kodande RNA-gen – alltså en molekyl som hjälper till att reglera hur andra gener bygger proteiner. Den gör uppenbarligen något viktigt i din hjärna.
Men här kommer det avgörande: BC200 gav aldrig upp sin förmåga att hoppa.
Enligt forskning publicerad i Science är den här genen fortfarande mobil. Den kan fortfarande kopiera och klistra in sig själv på nya ställen i genomet. Och på något vis, trots att den är en funktionell och viktig gen i våra neuroner, har den behållit den här kaotiska tonårsenergin som de flesta av sina domesticerade kusiner förlorade för evigheter sedan.
Forskarna – ett team från Cornell, Capital Normal University i Peking och UT Arlington – beskrev det så här: BC200 suddar ut gränsen mellan gen och transposon, kombinerar stabil funktion med ihållande mobilisering.
Forskarprat för: den här grejen borde inte finnas, men här är den.
Det blir ännu konstigare
Och nu blir det verkligen märkligt.
Teamet letade igenom genetiska databaser när de hittade BC200 som gömde sig i genomet hos molluscum contagiosum-virus (MCV). Det är ett poxvirus som orsakar de små harmlösa vårtlika knöparna på din hud. Du vet, den irriterande men oftast ofarliga hudgrejen som barn ibland får.
Så vid något tillfälle i historien hoppade BC200 från en mänsklig cell in i ett virus. Den gjorde bara det. Forskarna vet inte exakt när eller hur, men de misstänker att det hände i hudceller, eftersom det är den enda platsen där MCV lever.
Jag vet inte hur det är med dig, men jag tycker bilden av en mänsklig hjärngen som tar en spontan åktur inne i ett hudvirus är absolut fascinerande. Evolution är konstig, folk.
Varför borde du bry dig?
Okej, så vi har en gen som är både användbar OCH fortfarande hoppar runt som om den vore i ett flipperspel. Varför spelar det någon roll?
För det första dyker BC200 upp i vissa tumörer, inklusive bröstcancer. Och den hittas i högre nivåer i hjärnorna hos personer med Alzheimers sjukdom. Nu säger inte forskarna att BC200 definitivt orsakar dessa problem – korrelation är inte kausalitet, som de gillar att påminna oss om. Men dess fortsatta rörlighet innebär att den potentiellt kan hoppa in på ställen där den orsakar skada.
Forskarlaget försöker nu lista ut om BC200 hoppar in i cancercellers genom och orsakar mutationer där. Om så är fallet könnte förståelsen av detta beteende så småningom leda till nya behandlingsmetoder.
Den stora gåtan
Här är det som verkligen fascinerar mig med hela den här historien: varför har inte BC200 stabiliserat sig som alla andra användbara hoppande gener?
Forskarna föreslår att möjligtvis är BC200 så viktig för neuroner att evolutionen inte hade råd att "tamifiera" den genom att ta bort dess förmåga att hoppa. Det är som om genen är för viktig för att pilla med, även om dess rörlighet ibland orsakar problem.
Eller så finns det något annat på gång som vi helt enkelt inte förstår ännu.
Det jag älskar med vetenskap är att varje svar tenderar att avslöja ett dussin nya frågor. Vi trodde vi förstod hur hoppande gener fungerade – de antingen körde loss eller så lugnade de ner sig och blev användbara. BC200 sa "faktiskt, jag gör båda."
Det mänskliga genomet är fortfarande fullt av överraskningar, och ärligt talat? Jag kan inte vänta på vad vi upptäcker härnäst.
Källa: Popular Mechanics - https://www.popularmechanics.com/science/health/a74093275/a-gene-from-the-human-brain-leapt-into-a-virusand-scientists-have-no-idea-what-its-doing-there