Hjernen der ikke ville give op

Der er noget ved det her, der får mig til at stoppe op hver gang.

Tænk lige over det: Omkring 30% af de mennesker, der dør med fuldbyrdet Alzheimers patologi i hjernen, viste aldrig ét eneste symptom på demens, mens de levede.

Lad den sinks ind.

De havde alle de biologiske kendetegn på Alzheimers sygdom – plaketterne, forviklingerne, hele molevitten – og alligevel levede de deres sidste år med intakte minder og en klar hjerne. Samtidig kæmper andre mennesker med langt mindre patologi med kognitiv tilbagegang. Hvad er forskellen? Hvad gør de her modstandsdygtige hjerner, som de andre ikke gør?

Det spørgsmål har hjernepiloter i årevis, og ærligt talt holder det mig vågen om natten. Hvis vi kunne finde ud af, hvad der beskytter de her exceptionelle hjerner, kunne vi måske endelig knække koden for demensforebyggelse.

Jagten på "evigt unge" hjerneceller

Et nyligt studie fra Netherlands Institute for Neuroscience tog en frisk tilgang til det her puslespil. I stedet for at fokusere på, hvad der går galt ved Alzheimers, besluttede de sig for at studere, hvad der går rigtigt i de modstandsdygtige hjerner.

Forskerne zoomede ind på et lillebitte hjørne af hjernens hukommelsescenter kaldet hippocampus – specifikt et område, hvor hjernen måske stadig er i stand til at danne nye neuroner langt ind i voksenalderen. Den proces, der kaldes voksen neurogenese, er veldokumenteret hos mange dyr, men dens omfang hos mennesker har været heftigt debatteret.

Forskerteamet undersøgte hjernevæv fra Netherlands Brain Bank og sammenlignede tre grupper: raske individer, mennesker med Alzheimers sygdom, og noget fascinerende – "asymptomatiske" personer. Det var mennesker, hvis hjerner viste tydelige Alzheimers-forandringer ved obduktionen, men som aldrig oplevede kognitive symptomer i deres levetid.

At finde de her sjældne celler var som at lede efter en nål i en høstak. Hovedforfatter Evgenia Salta beskrev det som "at zoome ind på det præcise sted, hvor vi forventede at finde dem." Forskerne var nødt til at udvikle helt nye metoder bare for at lokalisere og analysere de her lunefulde celler i human væv.

Pludselig vending

Og her bliver historien interessant – og ærligt talt lidt modintuitiv.

Forskerne identificerede det, de kalder umodne neuroner – celler der ikke er fuldt modnet endnu, men som bliver ved med at vente i en slags evig ungdom i den aldrende hjerne. Og her kommer det overraskende: De her celler var til stede i alle grupper, også hos mennesker i firserne og halvfemserne. Så de modstandsdygtige hjerner var ikke beskyttet, fordi de havde dramatisk flere af de her ungdommelige neuroner.

Det var slet ikke det, der var anderledes.

Adfærd slår tal

Det, forskerne i stedet fandt, var mere subtilt og ærligt talt mere fascinerende: Adfærden hos de her celler varierede dramatisk mellem grupperne.

Hos de kognitivt modstandsdygtige individer viste de umodne neuroner tegn på at aktivere overlevelsesprogrammer – den cellulære pendant til at tage rustning på og grave skyttegrave. Forskerne observerede lavere inflammationsmarkører og færre signaler forbundet med celledød.

Salta kom med en smuk metafor: "De her celler støtter det omkringliggende væv og hjælper hjernen med at forblive funktionel og 'ung'. De kan fungere som en slags gødning i en have, der er begyndt at falde fra hinanden."

Jeg elsker det billede. Forestil dig din hjerne som en have, og efterhånden som årene går, begynder nogle bede at visne og dø. De fleste menneskers haver visner bare. Men i de her modstandsdygtige hjerner er det, som om bestemte planter frigiver en slags vækstserum, der holder hele bedet blomstrende på trods af forfald.

Hvorfor det giver mig håb – forsigtigt håb

Jeg har skrevet om hjerneforskning i år nu, og jeg indrømmer – nogle gange føles nyhederne om Alzheimers endeløst dystre. Vi har jaget den her sygdom i årtier med begrænset succes.

Men det her studie repræsenterer noget vigtigt: et skift i, hvordan vi tænker om demensforskning. I stedet for bare at spørge "Hvordan stopper vi den her sygdom?", spørger forskerne i stigende grad "Hvorfor er nogle hjerner naturligt modstandsdygtige?" Det er et andet spørgsmål, og det åbner op for andre muligheder.

Implikationerne er spændende. Hvis de her umodne neuroner kan lokkes til at udvise mere beskyttende adfærd, kunne vi måske på sigt udvikle behandlinger, der hjælper flere hjerner med at udnytte denne naturlige modstandsdygtighed. Vi er ikke der endnu – forskerne skynder sig at påpege, at dette blot er ét stykke af et kæmpe puslespil – men retningen føles lovende.

Virkelighedstjekket

Jeg vil være ærlig med dig: Den her forskning giver os ikke nogle øjeblikkelige svar, og vi bør ikke lade som om.

For det første kiggede studiet på doneret hjernevæv. Det betyder, at forskerne kan se, hvordan de her celler ser ud efter døden, men de kan ikke direkte observere, hvordan de fungerer i et levende, åndende menneske. De gætter kvalificeret baseret på de mønstre, de finder.

Mere vigtigt: Salta understreger, at Alzheimers modstandsdygtighed næsten helt sikkert ikke kan forklares af én enkelt faktor. "Der vil aldrig være én faktor, der forklarer modstandsdygtighed," siger hun. Vores hjerner er ubegribeligt komplekse, og hvad end der holder nogle sind skarpe, involverer sandsynligvis en hel symfoni af genetiske, livsstilsmæssige og miljømæssige faktorer, der spiller sammen på måder, vi næppe forstår.

Det store billede

Det, der slår mig mest ved den her forskning, er den underliggende besked: Aldring behøver ikke betyde tilbagegang. Et sted langs aldringsforløbet er der det, Salta kalder et "beslutningspunkt" – en forgrening, hvor nogle mennesker holder sig stabile, og andre udvikler demens.

Vi ved endnu ikke, hvad der driver den forskel. Men studier som det her kortlægger terrænet og hjælper os med at forstå det landskab, vi navigerer i.

Så næste gang du møder en skarp som en kniv 85-årig, eller hører om en person, hvis hukommelse forblev krystalklar på trods af enhver biologisk grund til tilbagegang – så ved du, at der er ægte videnskab bag den undren. Deres hjerne har måske bare nogle usædvanligt modstandsdygtige små celler, der gør deres stille arbejde for at holde haven i blomst.

Og det, synes jeg, er ret bemærkelsesværdigt.

Kilde: Netherlands Institute for Neuroscience