Il giorno in cui un uomo morto diventò una leggenda

Immagina la scena: siamo nel dicembre 1948, in Australia. Una coppia passeggia lungo la spiaggia di Somerton Park e si imbatte in qualcosa di incredibile. Un uomo senza vita, appoggiato contro un muro di contenimento, con le gambe incrociate come se stesse semplicemente riposando.

Ok, potrebbe sembrare una cosa da niente. Anziani che muoiono, capita. Ma qui la faccenda si fa molto più interessante. E quando dico interessante, intendo davvero strana.

Un tizio senza nome (e senza risposte)

La polizia arriva, fa le domande di rito e si scontra con un muro. Nessuno conosce questo individuo. Non si presenta nessuno dicendo "quello è mio zio" o "l'ho visto prendere il treno ieri."

E non è finita qui.

Quando gli agenti controllano i vestiti del cadavere, trovano qualcosa di inquietante: tutte le etichette sono state rimosse. Ogni singola una. Stessa cosa per quelle trovate in una valigia scoperta in una stazione ferroviaria vicina, sei settimane dopo. Qualcuno ha voluto cancellare ogni traccia di identità da questo uomo.

Ma la cosa più assurda? Nessuno capisce come sia morto. Niente proiettili, niente coltellate, niente segni di strangolamento. L'autopsia rivela che era in condizioni fisiche perfette, quasi da atleta. L'ipotesi più accreditata? Avvelenamento. Peccato che non sia stata trovata alcuna traccia di veleno nel suo corpo.

Semplicemente... morto. Senza spiegazioni.

Il bigliettino che ha cambiato tutto

E qui la storia prende una piega che definire strana sarebbe un eufemismo.

Nella piccola tasca interna dei pantaloni — quella minuscola che nessuno usa mai — trovano un frammento di carta. Un pezzetto strappato da qualche parte.

Sopra, due parole: "Tamam Shud"

Queste parole vengono dal Rubaiyat di Omar Khayyam e significano "la fine". E no, non sono state scritte a mano: sono state strappate dall'ultima pagina di un libro.

Gli investigatori rintracciano quel libro. E dentro, nelle pagine finali, scoprono qualcosa di particolare: delle impronte di pressione. Come se qualcuno avesse premuto forte mentre scriveva, lasciando solchi nella carta.

Cinque righe di lettere senza significato apparente. Un linguista computazionale ci ha provato nel 2014 e alla fine ha gettato la spugna. La sua conclusione? Probabilmente si tratta di una specie di abbreviazione personale, qualcosa che solo chi l'ha scritta poteva capire al momento.

Se devo essere onesto, questa spiegazione è quasi più inquietante di un messaggio da spy.

Dal caso irrisolto alla svolta

Per decenni, sembrava che l'Uomo di Somerton fosse destinato a finire nella stessa categoria di D.B. Cooper, Jimmy Hoffa e i coloni di Roanoke: misteri irrisolti che passano di generazione in generazione come storie da raccontare attorno al fuoco.

Ma nel 2021 succede qualcosa. E la tecnologia DNA entra in gioco.

La polizia esuma il corpo. Un team guidato da Derek Abbott, ingegnere biomedico dell'Università di Adelaide, e dalla genealogista Colleen Fitzpatrick si mette al lavoro. Usano le stesse tecniche di matching genetico che hanno permesso di catturare il Killer dello Stato dell'Oro, caricando dati su siti come GEDmatch e facendo il detective sui cromosomi.

Fitzpatrick lo paragona a giocare a Sudoku. Trovi un match, poi un altro, poi un altro ancora, e piano piano il quadro si assembla.

E il quadro che emerge? L'Uomo di Somerton era Carl "Charles" Webb, un ingegnere elettrico e costruttore di strumenti che apparentemente amava la poesia e le scommesse sulle corse dei cavalli. Quel codice misterioso? Forse non era un messaggio da spia, ma semplicemente appunti sulle corse dei cavalli.

Abbott si dice sicuro al 99,99%. La polizia australiana del South Australia sta aspettando solo di chiudere formalmente il caso e presentare il rapporto.

Perché questa storia ci affascina?

Ci penso spesso, onestamente. C'è qualcosa di profondamente umano nella nostra attrazione per questi casi. Raccontiamo storie di sconosciuti senza nome, messaggi cifrati e morti inspiegabili da quando esistono le storie.

Forse è perché questi misteri ci ricordano che la vita è strana e piena di domande a cui non troveremo mai risposta. O forse ci piace semplicemente il puzzle, la soddisfazione di vedere tutti i pezzi andare al loro posto dopo decenni di frustrazione.

Qualunque sia la ragione, sono felice che Carl Webb — chiunque fosse davvero — alla fine avrà il suo nome indietro dopo 80 anni passati a essere solo "l'Uomo di Somerton."

Alcuni misteri non sono fatti per essere risolti. Ma questo? Questo ha trovato la sua fine.