Il rospo levatrice e lo scienziato condannato: una storia di integrità, bugie e scienza

Ti racconto una delle storie più strazianti nella storia della scienza. C'è di mezzo un piccolo rospo molto strano, uno scienziato con troppo orgoglio, e uno scandalo che forse era una trappola.

Il rospo levatrice: il papà più bizzarro della natura

Prima parliamo di questa creatura assurda. Il rospo levatrice (Alytes obstetricans) è uno di quegli animali che ti fanno chiedere se l'evoluzione scherzasse quando li ha progettati.

Questi anfibi fanno qualcosa di remarkable: invece di deporre le uova nell'acqua come fanno i rospi normali, si accoppiano sulla terraferma. E qui diventa davvero strano: il maschio porta le uova fecondate della sua compagnia avvolte attorno alle zampe posteriori. Trasporta i suoi futuri bambini come uno zaino in spalla. Da qui il nome "levatrice".

Dal momento che questi rospi si sono evoluti per accoppiarsi sulla terra, i maschi non hanno le caratteristiche "zampe callose" che i rospi acquatici usano per aggrapparsi alle partner durante i momenti più intimi. Quelle piccole protuberanze ruvide sono esclusive dei rospi che amano l'acqua.

Ora, entra in scena Paul Kammerer.

Uno scienziato anticonformista

Kammerer lavorava in un posto chiamato Vivarium, nel parco del Prater a Vienna, nei primi anni del Novecento. Era fondamentalmente un acquario e terrario di ricerca, il tipo di luogo dove gli scienziati giocavano con creature che la maggior parte di noi non saprebbe nemmeno che esistono.

E Kammerer stava facendo qualcosa di affascinante: testava una delle idee più controverse della biologia.

C'era questa teoria chiamata evoluzione lamarckiana. Prende il nome da Jean-Baptiste Lamarck e suggerisce che i tratti che i tuoi genitori sviluppano durante la vita — come muscoli più forti dal lavoro duro — potrebbero essere trasmessi ai loro figli. La tua giraffa antenata ha allungato il collo per raggiungere le foglie alte, e boom, tutte le giraffe future avevano colli più lunghi.

Questa teoria competeva con l'idea di Darwin, e nell'era successiva alla Prima Guerra Mondiale divenne enormemente politica. L'Unione Sovietica ADORAVA il lamarckismo perché si adattava perfettamente alla loro ideologia sulla trasformazione ambientale. I neodarwinisti, appoggiati dagli scienziati occidentali, la vedevano diversamente. Quello che era iniziato come un dibattito scientifico diventò una guerra ideologica.

L'esperimento che ha fatto esplodere tutto

Ecco cosa fece Kammerer: costrinse i rospi levatrice a riprodursi in acqua per molte generazioni. E successe qualcosa di strano — la prole iniziò a sviluppare zampe callose sui piedi. Quelle piccole protuberanze adhesiven che i rospi che si accoppiano sulla terra dovrebbero completamente mancare.

Era enorme! Se vero, significava che i rospi stavano sviluppando nuovi tratti in risposta al loro ambiente e trasmettendoli ai loro bambini. Lamarckismo vendicato!

O forse no?

Crepe nel castello

E qui la storia di Kammerer diventa davvero tragica. Lui stesso non era nemmeno sicuro che il suo esperimento provasse quello che la gente voleva provasse.

In una conferenza nel 1923, Kammerer ammise che forse questo non era affatto ereditarietà dei caratteri acquisiti. Il rospo levatrice potrebbe semplicemente essere tornato a una forma ancestrale. Pensaci: forse milioni di anni fa, i rospi con zampe callose erano la norma, e i nostri rospi levatrice amanti della terra le persero col tempo. Rimettili in acqua, e — sorpresa! — il tratto ricompare come un oggetto di famiglia a lungo dormiente.

Kammerer aveva prove MOLTO migliori da altri esperimenti. Il suo lavoro con salamandre, ascidie e tritoni ciechi delle caverne era documentato e solido. Ma nessuno sembrava interessato.

Lo scandalo

Nell'agosto 1926, solo poche settimane prima della morte di Kammerer, la rivista Nature pubblicò articoli che rivelavano che un esemplare conservato dal suo laboratorio era stato iniettato con inchiostro di China per farlo sembrare dotato di zampe callose. Qualcuno — forse un assistente di laboratorio, forse un nemico — aveva falsificato le prove.

La comunità scientifica si avventò. William Bateson, uno dei padri fondatori della genetica, non era riuscito a replicare i risultati di Kammerer nel proprio laboratorio. Invece di accettare che condizioni diverse potessero produrre risultati diversi, Bateson decise che Kammerer doveva essere un truffatore. Si fissò sul rospo levatrice come sua arma.

La fine

Il 23 settembre 1926, Paul Kammerer camminò nel bosco fuori Vienna e si sparò. Nel suo biglietto di addio, lamentava il trattamento ingiusto da parte dei colleghi. Aveva un punto.

Ma ecco cosa mi tormenta di questa storia: proprio prima della sua morte, Kammerer stava facendo le valigie per trasferirsi a Mosca. Stava per lavorare con Ivan Pavlov per costruire un nuovo istituto di ricerca. Qualunque cosa fosse successa, era ancora richiesto. Aveva ancora dei credenti.

E la cosa è che non sappiamo ancora con certezza cosa sia successo. Kammerer ha falsificato l'esemplare? Qualcun altro l'ha fatto per distruggerlo? Era un assistente troppo zelante che cercava di compiacere il suo capo?

Cosa ci dice questa storia

La scienza dovrebbe essere obiettiva, giusto? Segui le prove ovunque ti portino. Ma questa storia ci ricorda che gli scienziati sono esseri umani con ego, alleganze politiche e il desiderio di avere RAGIONE. Quando il lamarckismo divenne associato all'ideologia sovietica, sostenerlo divenne pericoloso. Kammerer non era solo uno scienziato — era un potenziale simbolo in una guerra ideologica.

L'ironia tragica è che le prove più solide di Kammerer per l'ereditarietà dei caratteri acquisiti venivano da esperimenti che non potevano essere liquidati come atavismo. Ma nessuno voleva guardare quelli. Volevano il rospo levatrice, quella creatura bellissima e bizzarra, come la pistola fumante.

Un secolo dopo, disputiamo ancora su quanto l'ambiente ci plasmi e plasmi i nostri figli. L'epigenetica ha dimostrato che le esperienze possono lasciare segni chimici sul nostro DNA che influenzano le generazioni future. Forse Kammerer aveva ragione dopotutto — solo troppo presto, e troppo controverso, per i suoi tempi.

Una cosa è certa: il rospo levatrice sarà per sempre legato a Paul Kammerer, un uomo che ha commesso frode scientifica o è stato distrutto da essa. E forse non lo sapremo mai.