Den konstiga sommaren utan getingar
Låt mig erkänna något: jag var den där personen. Den som fäktade dramatiskt åt varje geting som vågade närma sig min hamburgare vid grillen. Som vägrade äta efterrätt utomhus. Som mumlade kreativa ord om hur getingar förstörde annars perfekta somrar.
Men i år? I denna sommar av rekordvärme och bisarrt väder? Inte en enda geting har förstört min lunch. Och ärligt talat? Jag saknar dem.
Nej, verkligen. Innan du tror att jag har tappat förståndet, hör på – för forskare är faktiskt oroliga för det här, och det finns goda skäl till att du borde vara det också.
Getingbristen
Om du har njutit av din utomhusmåltid utan de vanliga surrande inkräktarna tänker du kanske " äntligen, universum ger oss en paus". Men forskare som studerar dessa insekter på heltid höjer nu på ögonbrynen.
Storbritanniens stora getingundersökning – det enda nationella övervakningsprogrammet för dessa insekter – har inte börjat samla in data ännu, men de anekdotiska bevisen hopar sig. Professionella skadedjursbekämpare rapporterar betydligt färre samtal om getingbon. Mediekanaler som brukar köra "getingplåga"-artiklar vid den här tiden på året? Tystnade. Till och med forskarna som bokstavligen studerar getingar på heltid kan inte hitta tillräckligt med specimen för sina experiment.
Mina studenter behöver getingar för forskning, och vi kan helt enkelt inte lokalisera dem.
Det är... faktiskt oroande.
Varför borde vi bry oss?
Jag vet vad du tänker. "Bra att bli av med dem", eller hur? De smärtsamma sticken, de förstörda picknickarna, fräckheten hos en insekt som uppenbarligen existerar bara för att plåga oss.
Men här är grejen – getingar är lite otroliga, och de gör mycket mer för oss än de flesta inser.
Tänk på dem som naturens skadedjursbekämpning. Getingar är mästare på att hålla andra insektpopulationer under kontroll. Jordbruksskadedjur som kan förstöra grödor? Getingar jagar dem. Fjärilslarver som äter upp trädgårdar? Getingar till undsättning. De är som små, stickförsedda vaktmästare av vår livsmedelsförsörjning.
Men vänta, det finns mer! De är också pollinatörer. Inte lika kända som bin, visst, men getingar besöker också blommor, flyttar pollen runt och hjälper växter att föröka sig. Och kanske viktigast av allt? De är nedbrytare. De getingar som svävar runt din kompost eller det ruttna frukten? De hjälper till att bryta ner saker och återvinna näringsämnen tillbaka in i ekosystemet.
Utan getingar skulle vi märka det. Trädgårdar skulle kämpa. Skördar could drop. Och ärligt talat, ekosystemet skulle kännas ganska obalanserat.
Så vad hände med dem?
Den ledande teorin? Den brutala våren och dessa brutala värmeböljor vi har upplevt.
Våren började bra – varm och torr, vilket vanligtvis är perfekt för drottninggetingar som vaknar ur vinterdvalan för att starta sina kolonier. Men sedan kom de konstiga temperaturväxlingarna. Kalla, fuktiga dagar mellade av oväntade nattkyla. Forskare tror att denna "väderpiskslossning" kan ha fått många drottningar att överge eller dö under den kritiska perioden då bona grundas.
Sedan kom värmeböljorna. Och fler värmeböljor. Nu, vissa insekter trivs faktiskt i varma förhållanden. Fjärilar, till exempel, har vad bevarandegrupper kallar en "rekordsommar" eftersom oavbrutet varma dagar betyder mer födosök, parning och äggläggning.
Men getingar har sina gränser. Forskning tyder på att deras kritiska termiska maximum – alltså temperaturen där de börjar stänga ner – ligger runt 45°C. Det kan låta högt, men markytor under de brittiska värmeböljorna översteg 50°C. Det börjar bli farligt nära.
Och här är något som slog mig: de få getingar SOM har synts är märkbart mindre än vanligt. Insektstorlek beror mycket på näring under utvecklingen, och mindre getingar antyder att de vuxna som kommer fram kämpar för att hitta tillräckligt med mat. Detta kan tyda på bredare problem i näringskedjan – byten blir sällsynta, blommor vissnar i hettan, hela systemet kommer ur balans.
Vad kan vi göra?
Ärligt talat? Det här känns som ett av de ögonblicken där svaret är både "inte så mycket på individnivå" och "allt spelar roll i det stora hela".
Kopplingen till klimatet är svår att ignorera. Dessa extrema väderhändelser – värmeböljorna, de oförutsägbara temperaturväxlingarna – blir vanligare, och de kastar ekosystem i kaos. Getingar är inte de enda insekt som påverkas; bi-populationer visar också tecken på stress.
Men här är vad som ger mig hopp: medvetenhet. Att forskare aktivt övervakar detta, att bevarandeorganisationer spårar getingpopulationer, att människor märker och ställer frågor – det är första steget.
Och kanske, bara kanske, kommer i år getingbrist ge oss alla ett ögonblick av uppskattning för dessa missförstådda insekter. Nästa gång en surrar nära din lemonad, kanske du stannar upp innan du slår till den. Inte för att de inte kommer att sticka – det kan de absolut och kommer att göra – utan för att den lilla varelsen är en del av något större. Ett ekosystem. En balans. En värld som blir alltmer komplicerad för alla sina små invånare.
Jag kommer fortfarande att hålla avstånd vid picknickar. Men jag kommer också att tyst hoppas att de kommer tillbaka nästa sommar.
Konstigt att hoppas på, eller hur?