Tänk om vi alla bär på superkrafter vi inte känner till?
Jag måste berätta om något som verkligen fick mig att tänka om den här veckan. Det är den typen av vetenskapshistoria som får en att se på sin egen kropp på ett helt nytt sätt.
I all sin har vi accepterat en grundläggande sanning: människor läker. Salamandrar kan få tillbaka hela ben. Vi får ärr som vi kallar det. Så är det bara, eller?
Kanske inte.
Forskare vid Texas A&M:s veterinärmedicinska fakultet har precis publicerat resultat i Nature Communications som utmanar den här uppfattningen i grunden. Och ärligt talat? Deras arbete får mig att undra om vi har ställt fel fråga hela tiden.
Frågan som satte igång allt
Dr Ken Muneoka har ägnat hela sin karriär åt att försöka besvara det han kallar "en stor fråga som ställts sedan Aristoteles": Varför kan vissa djur regenerera förlorade kroppsdelar medan andra – särskilt människor – uppenbarligen inte kan det?
Men här är grejen med den frågan: den utgår från att svaret är "vi kan inte." Vad om vi har fel?
Precis det började Muneoka och hans kollegor fundera på. Vad om regenrativa förmågor inte alls saknas hos däggdjur? Vad om de bara... gömmer sig?
Upptäckten i två steg
Forskarlaget utvecklade vad de kallar en behandling i två steg, och jag gillar hur elegant den är. Det handlar inte om någon galen högteknologisk lösning med genteknik eller kloning. Istället jobbade de med något kroppen redan producerar naturligt: tillväxtfaktorer.
Steg ett: Efter att ett sår redan har läkt, applicerar de fibroblast tillväxtfaktor 2 (FGF2).
Steg två: Några dagar senare applicerar de benmorfogenetiskt protein 2 (BMP2).
Det är allt. Två behandlingar, i följd.
Men här är vad som hände: forskarna fick ben, ledstrukturer, senor och ligament att regenerera efter amputation. Inte perfekt – inte identiskt med originalen – men alla de stora strukturerna växte tillbaka.
Här blir det riktigt intressant
Teamet upptäckte något som utmanar en stor del av föreställningarna inom regenerativ medicin. I åratal har forskare utforskat stamcellsterapi som nyckeln till regeneration – att skörda stamceller, manipulera dem och transplantera tillbaka dem till patienter.
Muneokas team hittade något annorlunda.
"Du behöver inte faktiskt ta ut stamceller och stoppa tillbaka dem," förklarade han. "De finns redan där – du behöver bara lära dig hur du får dem att bete sig som du vill."
Låt mig säga det igen för det är lite fantastiskt: cellerna du behöver för regeneration finns redan på skadeplatsen. De behöver bara få veta vad de ska göra.
Ärrvävnad kontra regeneration: ett val kroppen gör
Här är vad jag tycker är absolut fascinerande med den här forskningen. När du skadar dig står kroppens celler vid ett vägskäl. De kan:
- Stänga såret snabbt och bilda ärrvävnad (den mänskliga metoden)
- Bilda en blastem och bygga upp det som förlorades (salamanderns metod)
Det är i stort sett samma celler som reagerar olika beroende på instruktioner.
"Det är som om dessa celler kan röra sig i två olika riktningar," sa Muneoka. "De kan antingen bilda ett ärr eller bilda ett blastem."
FGF2-behandlingen styr i praktiken om de cellerna bort från ärrbildning. Sedan talar BMP2 om för dem vad de ska bygga. Det är som att ge kroppens befintliga reparationsmaskineri en helt ny uppsättning instruktioner.
Varför det här förändrar samtalet
Dr Larry Suva, en annan forskare i projektet, sa det på ett sätt som verkligen fastnade hos mig: "De celler som vi trodde var oprogrammerbara, är det faktiskt inte. Kapaciteten finns inte – den är bara skymd."
Tänk på vad det betyder för medicinen.
Vi har inte misslyckats med att regenerera för att vi är trasiga. Vi har misslyckats för att vi inte har hittat rätt kombination av signaler för att slå på switchen. Den här forskningen tyder på att switchen finns – det är bara att ingen visste var man skulle hitta den.
Vad det här kan betyda för framtiden
Nu vill jag vara försiktig här för det här är tidig forskning. Teamet arbetade med djurmodeller, och vi är nog år från mänskliga tillämpningar. Men även på kort sikt kan den här metoden hjälpa till att minska ärrbildning och förbättra hur våra kroppar reparerar skador.
Och om den långsiktiga potentialen håller? Då pratar vi om en fundamental förändring i hur vi närmar oss skador, amputationer och vävnadsskador.
Föreställ dig en framtid där någon förlorar ett finger och, med rätt behandling, det växer tillbaka. Där ledskador läker helt istället för att leda till artrit. Där våra kroppar kan göra det salamandrar har gjort i miljontals år.
Den större bilden
Här är vad som verkligen fascinerar mig med den här forskningen: det är en påminnelse om att naturen inte alltid fungerar som vi antar. Vi har i århundraden trott att däggdjur helt enkelt inte kan regenerera på det sätt som vissa djur kan.
Men "kan inte" och "har inte ännu lärt sig" är väldigt olika saker.
Den här forskningen tyder på att vi inte är så begränsade som vi trodde. Vi saknar inte magisk salamander-DNA. Vi har bara inte lärt oss rätt biologiskt språk ännu.
Och nu? Vi börjar lära oss orden.