Hvorfor er telomerer så vigtige?

Lad mig fortælle dig noget vildt om dine celler. Indeni hver eneste celle i din krop finder du kromosomer – de lange DNA-strenge der indeholder alt dit genetiske materiale. Tænk på dem som snørebånd. Og ligesom snørebånd har små plastikspidser der forhindrer dem i at flosse op, har dine kromosomer noget der hedder telomerer.

Det er små beskyttelseshætter i enden af kromosomerne. Hver gang en af dine celler deler sig (det sker millioner af gange hver dag), bliver telomererne en lille smule kortere. Det er ligesom at klippe en stearinlys væge – til sidst er der ikke noget tilbage at brænde.

Når telomererne bliver for korte, kan cellen ikke længere dele sig. Den går i dvale og dør til sidst. Og det er faktisk en god ting! Det er en af kroppens indbyggede sikkerhedsforanstaltninger mod celler der kunne gå amok.

Problemet med modermærkekræft

Her bliver det interessant – og med interessant mener jeg skræmmende, i hvert fald hvis du er en modermærkekræftcelle.

Kræftceller er useriøse, men de er ikke usårlige. For at blive virkelig farlige skal en kræftcelle finde ud af at holde sine telomerer lange, så den kan blive ved med at dele sig for evigt. Forskere kalder dette for "immortalisering", og for en almindelig celle der skal blive til kræft, er det en af de største forhindringer den skal overvinde.

Modermærkekræft – vores mest dødelige hudkræft – har knækket den kode bedre end næsten alle andre kræftformer. Tumorerne har ekstremt lange telomerer. Men ingen vidste præcis hvordan de gjorde det.

Plotvendingen: Der manglede et stykke

Forskere vidste at cirka 75% af modermærkekræfttumorer har mutationer i et gen der hedder TERT. Dette gen hjælper med at producere et enzym kaldet telomerase, som stort set holder telomererne vedlige, så de ikke skrumper. Når kræftceller aktiverer TERT gennem mutationer, kan de holde telomererne lange og blive ved med at dele sig.

Problemet? Da forskere tilsatte TERT-mutationer til normale pigmentceller (melanocytter) i laboratoriet, kunne de ikke genskabe de super-lange telomerer man ser i ægte modermærkekræfttumorer. Der var tydeligvis noget andet i spil.

"Der må være mere i historien," tænkte forskerne. "Hvad er det manglende stykke?"

Indtræder TPP1: Helten vi ikke vidste vi havde brug for

Efter en del gravearbejde opdagede holdet på University of Pittsburgh at modermærkekræftceller også har mutationer i et andet gen kaldet TPP1. Og her kommer det interessante – disse TPP1-mutationer ligner næsten præcis TERT-mutationerne.

Når TPP1 muterer, begynder den at producere langt mere af sit protein. Og TPP1 er ikke bare et hvilket som helst protein – det er et der faktisk booster telomerases aktivitet.

Så du har altså TERT-mutationer der skaber mere telomerase, og TPP1-mutationer der får den telomerase til at arbejde endnu hårdere. Sammen? De skaber de skørt lange telomerer der lader modermærkekræften trives.

Hvorfor dette betyder noget for fremtidige behandlinger

Her bliver det spændende. Forskerne opdagede at dette dobbelte mutationssystem – TERT plus TPP1 – er specifikt for modermærkekræft. Det ser ikke ud til at forekomme på samme måde i de fleste andre kræftformer.

Det betyder at disse to gener potentielt kunne være mål for nye behandlinger. Hvis forskere kunne udvikle lægemidler der forstyrrer dette telomere-vedligeholdelsessystem, kunne de måske stoppe modermærkekræft, før den overhovedet kommer i gang.

Det kommer ikke til at ske i morgen, men denne opdagelse giver forskerne et helt nyt kort at navigere efter – for bedre at forstå og måske overliste en af vores farligste kræftformer.

Konklusionen

Vores celler har indbyggede aldrings- og dødsprogrammer der holder os sunde. Kræftceller er i bund og grund hackere der finder ud af hvordan de omgår de programmer. Nu ved vi præcis hvordan modermærkekræft udfører et af sine vigtigste hacks.

Videnskab er ret fantastisk, når man tænker over det. Nogle gange kommer de største gennembrud fra at spørge "hvad er det manglende stykke?" og nægte at give op før man finder det.

Kilde: Science Daily