Человек, который посвятил жизнь борьбе со старением

Знаете, что заставило меня оторваться от бесконечной ленты и задуматься?

Билл Эндрюс. Ему 74 года. Он учёный. И он уверен, что смерть от старости — это не приговор, а задача, которую можно решить.

По его словам, осталось подождать всего ничего — может, десять лет.

Звучит как очередная афера с омоложением? Не спешите закрывать статью. За тем, что делает этот человек, стоит настоящая наука.

Папин наказ

Всё началось, когда Биллу было десять. Его отец однажды сказал: «Жизнь — это лучшее, что случилось с нами. Вырастешь — станешь врачом и найдёшь лекарство от старости. Не понимаю, почему никто до сих пор этого не сделал».

Простая мысль. Но она так засела в голову мальчишки, что стала делом всей его жизни.

Загадка, которая не давала покоя

Ещё подростком Билл заметил странность: почему человек на экваторе стареет примерно так же, как человек за полярным кругом? Среда совершенно разная, а результат одинаковый.

А домашние животные! Кошки и собаки, живущие в тех же условиях, что и люди, стареют совсем иначе.

Если бы старение зависело только от окружения, всё это не имело бы смысла. Значит, дело в чём-то глубже.

Момент прозрения

Прорыв случился в 1993 году на научной конференции. Билл любил такую метафору: наши клетки — это билеты на аттракцион. Каждое деление клетки — один билет уходит. Когда билеты заканчиваются, аттракцион останавливается. То есть мы умираем.

А потом один из докладчиков упомянул теломеры — и всё встало на свои места.

Теломеры: пластиковые наконечники на ваших хромосомах

Вспомните те маленькие пластиковые колпачки на концах шнурков. Они защищают шнурок от распускания.

Теломеры — это такие же колпачки, но только на концах хромосом. Те самые скрученные пакеты с ДНК, которые есть почти в каждой клетке вашего тела.

Проблема в том, что при каждом делении клетки теломеры становятся чуть короче. Со временем они изнашиваются настолько, что клетка больше не может делиться. Она стареет. Перестаёт работать. Умирает.

Как шнурок без наконечника — сначала немного распускается, а потом просто распадается.

Фермент, способный изменить всё

Билл понял: теломеры объясняют механизм старения. Объясняют, почему разные виды стареют с разной скоростью. Всё записано в нашей биологии.

Но дальше — больше. А что, если теломеры можно восстанавливать?

Есть фермент теломераза, который умеет это делать. Представьте себе маленькую ремонтную бригаду, которая постоянно обновляет наконечники на ваших шнурках.

Вот только беда: теломераза не работает в обычных клетках. Она активна только в половых клетках (чтобы дети рождались со свежими теломерами), в стволовых клетках и — вот незадача — в раковых клетках. У большинства клеток ген теломеразы есть, но он выключен.

Билл подумал: а что если научиться включать его?

Это серьёзная наука, а не фантастика

Хватанул лишнего с утреца? Нет. В 2009 году Нобелевскую премию по физиологии и медицине получили Кэрол Грейдер, Элизабет Блэкберн и Джек Шостак — как раз за открытие теломеразы.

А Билл Эндрюс стоял во главе команды компании Geron, которая впервые обнаружила человеческий фермент теломеразы. Это не случайный блогер с БАДомами. Это человек, который десятилетиями работает в молекулярной биологии.

Осторожность не помешает

Не буду утверждать, что через десять лет мы все будем бессмертными. Наука — штука сложная. И есть серьёзные опасения.

Главное из них — рак. Теломераза в раковых клетках позволяет опухолям обновляться бесконечно. Если мы научимся активировать её в здоровых клетках, рискуем получить эпидемию онкологии. Билл уверяет, что можно воздействовать точечно. Но это пока не доказано.

Ещё вопрос — деньги. Для масштабирования исследований нужны инвестиции. А в биотехе с этим всегда непросто.

Почему я всё равно верю

Даже если сам Эндрюс не добьётся успеха, сам факт такой работы важен. Мы узнаём о механизмах старения больше, чем когда-либо.

А ещё этот человек шестьдесят лет не сворачивает с пути. Начал в десять лет — продолжает в семьдесят четыре. Такое упорство меня впечатляет.

Будет ли в ближайшее время таблетка от старости? Неизвестно. Но сама идея, что старение — это не приговор, а задача для решения, уже меняет наш взгляд на биологию.

Я за Билла болеть готов. А вы?

А как считаете вы? Реалистично ли в обозримом будущем победить старение? Пишите в комментариях!