科学与技术世界
← 首页
30亿年前的岩石里,科学家发现了什么?或能解释我们从哪来

30亿年前的岩石里,科学家发现了什么?或能解释我们从哪来

2026-09-04T09:39:17.754362+00:00

这些"石头"其实是活的

好,我来带你想象一下这个画面。

你站在澳大利亚西部的鲨鱼湾边上——这地方偏得离谱,联合国教科文组织都看不下去了,直接给它贴了个世界遗产的标签。海水浅浅的,干净得能见底。岸边沙滩上,有几个黑乎乎的、坑坑洼洼的东西冒出来。

就这?看着挺无聊的对吧?

但问题是——这些东西压根不是石头。它们是活的。还在呼吸。已经活了差不多三十亿年了。

这就是叠层石。地球上最古老的生命社区,大概没有之一。

对大多数人来说,走过去就错过了。但对科学家们来说,这些不起眼的小圆球,说不定就是解释"你为什么会存在"的关键。解释为什么会有我们身边这些复杂的生命。

叠层石到底是什么?

你可以把它想象成一栋公寓楼。只不过里面住的不是人,而是几十亿个微生物,一层层叠在一起,互相配合着活下去。

它们在地球上出现的时候,植物还没出生,动物更不用说,任何多于一个细胞的生物都还没影儿。在生命存在的前几十亿年里,叠层石基本上就是唯一的住客。它们把氧气当废料往外排,慢慢把地球的大气层改造成了能养活更复杂生命的版本。

对于退潮时看起来像一堆烂石头的东西来说,挺厉害的吧?

剧情反转:它们还活着

叠层石最让我惊讶的一点:它们不是化石。它们没有灭绝。它们现在还在形成,就在鲨鱼湾。

这意味着什么?科学家可以直接过去采样,研究活生生的有机体——跟几十亿年前的样子几乎一模一样。就好像打开了一扇直接通往地球远古时代的窗户。

最近,就有一队研究人员去了那边——然后发现了不得了的东西

三十亿年前的一场"配对"

悉尼新南威尔士大学的副教授布兰登·伯恩斯,带着团队和悉尼科技大学、墨尔本大学的同事们一起分析鲨鱼湾的样本,结果撞上了一个惊人的发现。

他们在这些古老的结构里面,发现了一种之前不为人知的微生物——具体来说,是一种叫阿斯gard古菌的成员,跟另一种生物住在一起,关系特别近。

阿斯gard古菌在科学界可是大名鼎鼎。科学家们认为,这种小家伙跟真核生物的祖先关系超级近。而真核生物,就是构成所有植物、所有动物、所有真菌的细胞类型——当然也包括我们。

一直以来悬而未决的问题是:这些相对简单的细胞,是怎么学会合作,最后变成像人类这么复杂的东西的?

缺的那块拼图

生物学里有个挺有名的理论,叫内共生学说。说的是第一个复杂细胞的诞生,源于一个生物"吞掉"了另一个,但没消化掉,两个反而凑一块过日子了。这种合作关系后来产生了线粒体——我们细胞里的小发电厂,让生命得以运转。

理论挺美的。但问题在于:科学家从来没见过早期那种合作到底是什么样子。

直到现在。

研究人员用了一种叫电子冷冻断层扫描的超级成像技术——能看到百万分之一毫米级别的细节——第一次拍到了阿斯gard古菌通过一种叫纳米管的小管子,跟细菌物理连接在一起的画面。

合作作者伊恩·杜金副教授说:"这就好像我们慢慢看到了一种机制,在几十亿年里被保存下来,解释了这种伙伴关系是怎么形成的。"

互相帮衬着活下去

但这种连接不只是物理上的——化学上也是。

图像显示,这两个有机体配合得相当默契。古菌产生的化合物,细菌正好能用。细菌产生的化合物,古菌正好需要。它们共享维生素、营养素,甚至氢气。微观版的合作共赢。

这可能就是这类伙伴关系如何开始、最终如何诞生真核生物的一个小模型。

好好想想这个问题。你现在看到的,说不定就是让复杂生命成为可能的那个蓝图的雏形。

光是找到它们就花了四年

有一件事真的让我觉得很谦虚:研究人员在实验室里花了四到五年,就为了让这些有机体长出来,好直接研究。

四年。不断优化条件。换着法子尝试。伯恩斯教授说,就是"追着各种影子跑"。

阿斯gard古菌特别难伺候。单独培养根本养不活。伯恩斯教授觉得这事儿本身就有意义——说不定这些有机体压根就没进化出独自生存的能力。合作,可能从一开始就写在它们的基因里了。

用过去看未来

团队还用深度学习预测了这些微生物里蛋白质的结构。这样一来,他们就能看到那些后来成为复杂生命核心的细胞机器的古老版本。

换句话说,他们不只是在研究这些有机体——他们在追溯一切的演化根源。

"这个发现让我们离理解复杂细胞如何从相对简单的微生物进化而来,又近了几步。"——副教授德bnath·乔萨尔

为什么要关心这个

我知道,这听起来像是那种只有穿白大褂的人才会关心的科学。但说实话,这件事真的让我热血沸腾:

我们就是真核生物。你身体里的每一个细胞——脑细胞、心脏细胞、皮肤细胞——都带着三十亿年前两个有机体决定搭伙过日子的遗产。

而现在,科学家第一次瞥见了这种合作可能长什么样。

它就在澳大利亚海岸边的浅水里发生着,就在那些比多细胞生命出现得还早的结构里面。

下次照镜子的时候想想:你看到的,是三十亿年前那场微生物"配对"的后代。多亏了这样的研究,我们终于开始明白那场"配对"是怎么发生的。

挺神奇的吧?

#stromatolites #asgard archaea #evolution #complex life #microbiology #shark bay #eukaryotes #origin of life #endosymbiosis