Ay'a Değen Ağaç

Tayvan'da öyle uzun bir ağaç var ki, yerli Rukai halkı ona şiirsel bir isim vermiş: "Ay'a değen ağaç."

Açıkçası, bu keşfi öğrendikten sonra bence bu isim bile hafif kalıyor.

2023 yılında bilim insanları, Tayvan'ın değil, tüm Doğu Asya'nın en uzun ağacını bulduklarını duyurdular. Uzunluğu 84.1 metre olan bu ağaç, milyonlarca yıldır var olan antik bir köknar türü olan Taiwania. Bunu somutlaştıralım: yaklaşık 25 katlı bir binanın dik durduğu yükseklik. Bir ormanın içinde. Sadece... büyüyor.

Ama beni gerçekten şaşırtan başka bir şey var: bu ağaç, turistlerin ilgisini çeken bir mekan değil. Tamamen gözler önünde gizlenmişti ve onu bulmak, yaklaşık on yıl boyunca bilim insanları, dağcılar ve sıradan vatandaşların birlikte çalışmasını gerektirdi.

Neden Tayvan?

Bu devlerin peşine düşmeden önce, Tayvan'ın neden bu kadar özel olduğunu anlamamız lazım.

İsviçre büyüklüğündeki bu ada, dünyanın en ekolojik çeşitliliğe sahip yerlerinden biri. Deniz seviyesindeki nemli tropikal ormanlardan 3.000 metrenin üzerindeki soğuk alpin çayırlara kadar uzanan 258 zirve barındırıyor. Adanın yüzde 60'ı hâlâ ormanlarla kaplı, dağlarında ve vadilerinde tahminen 950 milyon ağaç büyüyor.

Yirminci yüzyılın büyük bölümünde sanayi tipi kereste üretimi Tayvan'ın doğal ormanlarını talan etti. Ama engebeli, ulaşılması güç araziler doğal bir kalkan görevi gördü ve eski ormanlık alanların bir kısmını baltalardan korudu. Bu gizli sığınaklar, bin yıldan fazla süredir ayakta olan ağaçlar da dahil antik canlıların son kalesi haline geldi.

Ağaç Avcıları

2014'ten bu yana "Tayvan Ağaç Avcıları" adlı bir ekip, adanın en olağanüstü ağaçlarını bulmak, ölçmek ve belgelemek için çalışıyor. Ekip gerçekten etkileyici: profesyonel ağaç tırmanıcıları, ekologlar, jeologlar ve uzaktan algılama uzmanları omuz omuza.

İlk büyük sıçrama 2014'te geldi. Ekip, "Chilan Üç Kız Kardeş" olarak bilinen devasa Taiwania grubunu inceledi. Yerel halk bu ağaçları nesillerdir biliyordu ama kimse bilimsel olarak ölçmemişti. Araştırmacılar aletlerini çıkardığında, üç ağacın en uzununun 69.3 metre boyunda ve gövdesi yaklaşık üç metre genişliğinde olduğunu gördü.

2017'de Avustralyalı profesyonel dağcılar Üç Kız Kardeşleri fotoğraflamak için geldi ve dünya birden Tayvan'ın gizli devlerine dikkat kesildi.

Neden Bu Kadar Zor?

En uzun ağacı bulmak sandığınız kadar kolay değil. Sadece yukarı bakıp "şu en uzun" demek işe yaramıyor.

Eski ormanların ne kadar sık olduğunu bilmiyorsanız anlatayım: Gözle görünür tahminler yanıltabilir. Great Ghost Gölü yakınlarında yapılan bir seferde araştırmacılar yaklaşık 80 metre tahmin ettikleri bir ağaca tırmandı. Gerçek boyutu 71.7 metre çıktı.

Yerden bakınca her şey inanılmaz yüksek görünüyor. Peki hepsi aynı gökyüzü parçası için yarışırken hangi ağacın en uzun olduğunu nasıl anlarsınız?

LiDAR: Gökteki Lazer Gözler

Ekip daha iyi bir yol bulması gerektiğini biliyordu. Dağlar ve derin vadilerdeki 950 milyon ağacı geleneksel yöntemlerle aramak imkansızdı.

Ulusal Cheng Kung Üniversitesi'nden uzaktan algılama uzmanlarıyla ortaklık kurdular ve LiDAR kullanmaya başladılar.

LiDAR eğer bu işlere meraklıysanız (ben kesinlikle meraklıyım) inanılmaz ilginç bir teknoloji. Temel olarak bir uçağa lazer tarayıcı bağlarsınız, ormanın üzerinden uçarsınız ve milyonlarca lazer darbesini yere doğru gönderirsiniz. Her darbenin geri dönmesi ne kadar sürdüğünü ölçerek sistem, arazinin ve tek tek ağaçların yüksekliğinin 3D modelini çıkarır.

Bir anda, denizde iğne aramak gibi görünen iş teorik olarak çözülebilir hale geldi.

İşin İçine Giren Sıradan İnsanlar

İşte asıl ilginç kısım burası.

LiDAR sayesinde veri toplandı ama başka bir sorun vardı. Tayvan'ın arazisi o kadar dik ve düzensizdi ki otomatik yazılım sürekli hata yapıyordu — özellikle uçurum kenarlarında ve keskin yükselti değişimlerinin yakınında büyüyen ağaçları gerçekte olduklarından çok daha uzun sanıyordu.

Ne kadar hata? Otomatik sistem işaretlediği ağaçların yüzde 93'ünü yanlış tanımlıyordu.

Devreye yüzlerce sıradan Tayvanlı vatandaş girdi. 2020'den itibaren LiDAR profil görüntülerini incelemeye ve araştırmacılara sahte adayları elemeye yardımcı oldular. İnsanların algoritmalardan çok daha iyi olduğu ortaya çıktı: Yazılımın "ağaç" sandığı şeyin aslında verilerle oynası yapan bir uçurum kenarı olduğunu tanımakta usul idiler.

2022 sonuna gelindiğinde bu vatandaş bilimciler ordusu, 65 metreden uzun 941 bireysel ağacı belgeleyen "Tayvan Dev Ağaç Haritası"nı oluşturmuşlardı.

Hayat Boyu Bir Keşif

Ocak 2023'te, Çin Yeni Yılı tatili sırasında ekip, nihayet "Cennet Kılıcı" kod adını verdikleri Taiwania'ya ulaşabildi. Bu ağaç, uzak dağlarda bir yerde büyüyordu.

Tırmandılar, ölçümlerini yaptılar ve rakamlar geldi: 84.1 metre. Sadece Tayvan'ın değil, tüm Doğu Asya'nın en uzun ağacı.

Yerli halkın bu antik köknarlar için kullandığı isim aklıma geldi: "Ay'a değen ağaç."

Ve biliyor ne var mı? Bu sefer şiir gerçeğe yetişiyor.

Ne Anlama Geliyor?

Bu keşfi ilk okuduğumdan beri çok düşünüyorum. 2023 yılında — uydu görüntüleri, küresel konumlandırma sistemleri ve ne yapacağımızı bilmediğimiz daha neler varken — doğal dünyada hâlâ genuinely yeni ve olağanüstü bir şey keşfedebilmemiz dikkat çekici.

Ama beni daha çok etkileyen insan hikayesi. Bu keşif, yalnız deha bir bilim insanı ya da yüksek teknolojili bir drone tarafından yapılmadı. Farklı disiplinlerden insanların birlikte çalışması, sıradan vatandaşların gönüllü olarak zamanını ayırması ve bu kutsal yerleri nesiller boyu koruyan yerli bilgisi sayesinde mümkün oldu.

Doğu Asya'nın en uzun ağacı tamamen gözler önünde gizlenmişti — hem uzak konumu hem de yerel toplulukların kültürel saygısı sayesinde korunuyordu. Dünyadaki tüm teknoloji tek başına bu ağacı bulamazdı. Disiplinler ve geçmişler ötesinde insanların birlikte çalışması gerekti.

Bence hikayenin en güzel kısmı bazen bu oluyor.