Свитки, которые чуть не забыли насовсем

Честно говоря, когда я впервые прочитал об этом исследовании, мне пришлось перечитать его дважды. Потому что происходящее звучит как безумие.

Учёные специально сжигали папирусные свитки. Настоящие. Использовали традиционные египетские материалы, заставляли старшеклассников писать на них тростниковыми перьями, сворачивали в трубочки — а потом засовывали в высокотемпературную печь и сжигали дотла.

И знаете что? Это было гениально.

Зачем вообще это нужно?

Представьте картину. Два тысячелетия назад вы стоите в Геркулануме, Италия. Везувий вот-вот взорвётся — и это будет одна из самых катастрофических вулканических вспышек в истории. За считанные часы целый город погребён под пеплом. Но вот что многие не понимают — пепел сохранил не только здания и тела. Он сохранил кое-что гораздо более ценное: целую библиотеку.

Речь идёт примерно о 1800 папирусных свитках, переживших катастрофу. Это не копии копий, как большая часть древней литературы. Это оригинальные тексты — книги, которые вышли прямо из древних интеллектуальных кругов и были заморожены во времени.

Подвох? Они совершенно нечитаемы. Свитки настолько хрупкие, что попытка их развернуть обычно превращает их в кучи чёрного пепла. Веками исследователи пытались прочесть хотя бы малую часть этих сокровищ — и терпели неудачу.

Момент озарения

В дело вступают Дуглас Сайлер и его команда из Berkeley SETI. Их гениальная догадка? Проблема может быть не в самом свитке — а в чернилах.

Древние чернила были разными. Одни делали из угля (по сути, жжёное дерево с водой), другие содержали металлы — например, свинец. И тут начинается самое интересное: свинец поглощает рентгеновские лучи гораздо сильнее, чем обуглившийся папирус.

Идея была проста на словах, но революционна в исполнении: если сканировать такие свитки рентгеном, свинец в определённых чернилах будет «светиться» на фоне обуглившейся основы. Компьютер затем сможет виртуально развернуть свиток и прочитать скрытый текст, ни разу к нему не притронувшись.

Проверка теории на практике

Чтобы доказать, что концепция работает, Сайлер сделал нечто абсолютно безумное. Он раздобыл настоящий египетский папирус и традиционные сажистые чернила из Японии. Нанял старшеклассников и заставил их писать отрывки из «Звёздных войн», Библии и даже цитаты из сериала «За гранью возможного».

А потом сжёг.

Свернул папирус в трубочку, запечатал в контейнер и отправил в высокотемпературную печь — пока тот полностью не обуглился. Точно так, как это случилось с геркуланскими свитками почти два тысячелетия назад.

Результаты оказались ошеломляющими. Даже крошечные следы свинца в чернилах создавали сигнал в 25 раз сильнее, чем окружающий сожжённый папирус. Написанное буквально выпрыгивало из сканов.

Почему это так важно

Давайте поставим это в контекст.

Практически всё из древности утрачено. Войны, пожары, гниение, простая халатность — всё это уничтожило подавляющее большинство древней литературы. То, что мы имеем от Древней Греции и Рима — лишь жалкий осколок того, что было написано изначально. Множество философских трактатов, научных работ, поэзии и исторических хроник просто исчезли — раньше, чем кто-то успел их переписать.

Но геркуланские свитки могут содержать тексты, которые мы считали утраченными навсегда.

По словам Леи Паккард-Грэмс, аспирантки-археолога из Беркли, консультировавшей проект: «Ставки здесь самые высокие за всю историю греческой литературы».

Без давления, да?

Практический путь вперёд

Вот что делает этот подход особенно захватывающим: он не просто теоретически возможен — он практически реализуем.

Исследователи выяснили, что относительно недорогой портативный рентгеновский сканер может обнаруживать свинецсодержащие чернила в обожжённых свитках. Это означает, что хранители коллекций смогут потенциально проверять целые собрания, выявляя, какие свитки с наибольшей вероятностью содержат читаемый текст — до того, как тратиться на долгие и дорогие полномасштабные сканирования.

Другими словами, это система сортировки для древней литературы.

Команда теперь фактически призывает исследователей, работающих с геркуланским собранием, начать систематически проверять свитки на свинец. Если хотя бы малая часть из 1800 свитков содержит этот элемент — мы можем оказаться на пороге возвращения текстов, которые человечество не читало две тысячи лет.

Что мы можем найти?

Свитки, которые уже удалось прочесть — путём кропотливого и часто разрушительного физического разворачивания — содержат в основном труды Филодема, эпикурейского философа, который жил в Геркулануме примерно за век до извержения. Они уже оказались ценными для учёных.

Но сотни непрочитанных свитков до сих пор лежат в коллекциях Италии, Франции и Англии. Некоторые могут содержать совершенно неизвестные произведения. Утраченные диалоги древних философов. Научные трактаты. Поэзию. Исторические хроники. Потерянные голоса древнего мира.

И теперь, благодаря исследователям, готовым буквально играть с огнём, мы наконец можем получить способ их снова услышать.

Иногда лучший способ сохранить прошлое — понять, как оно было уничтожено. В данном случае, воспроизведя это разрушение в контролируемых условиях, учёные могут вернуть нам слова, которые мы никогда не думали прочесть.

Не знаю как вы, но я нахожу это абсолютно невероятным.