Призрак в небе: История советского истребителя, который отказался падать
Представьте такую картину.
Четвёртое июля 1989 года. Советский пилот подполковник Николай Скуридин взлетает с польской базы на МиГ-23 «Флоггер». Задание самое обычное — учебный вылет.
Через несколько минут из двигателя повалил дым. Машина начала снижаться. Пилот понимает: всё плохо.
Что делают в такой ситуации? Правильно — катапультироваться.
Скуридин благополучно приземляется на парашюте, наверное, с облегчением выдыхает. Жив, цел, невредим.
А теперь самое интересное.
Самолёт продолжил лететь.
Не километр, не два. Целых 900 километров — без пилота, через Балтийское море, в воздушное пространство НАТО, где его перехватили американские F-15. Финал — фермерский дом в Бельгии. Погиб 18-летний Вим Делаэр.
Я не выдумываю. Это реальная история.
Как самолёт вообще может так лететь?
Вот в чём фокус. Когда Скуридин катапультировался, он не выключил двигатель полностью — просто перевёл его на малую тягу. А сам процесс аварийного покидания — сброс кресла, фонаря — сместил центр тяжести машины. Нос МиГа задрался вверх.
И вместо того чтобы падать, истребитель вдруг полез вверх.
Он набрал высоту 10-12 километров и продолжил лететь на автопилоте со скоростью около 170 узлов. Точно по той же траектории, которую изначально задал пилот. Машина будто решила: «Нет уж, я долечу сам».
Представляете лицо Скуридина, когда он стоит на земле и смотрит вслед своему пустому самолёту?
Американцы не понимали, что видят
Когда МиГ вошёл в воздушное пространство НАТО над Западной Германией, два американских пилота на F-15 поднялись ему навстречу. Догнали «цель», сбавили скорость — и замерли в недоумении.
Позже они описывали свои ощущения: «Смотришь на МиГ-23 — точь-в-точь как на картинках из учебников. Но что-то не так. Что он здесь делает? Почему один? И почему летит так медленно?»
Потом присмотрелись: фонарь кабины отсутствует. Пилота нет.
Потребовалось двадцать минут переговоров по радио, чтобы командование поверило: по небу летит не советский истребитель, а призрак.
Сбить его не могли
Самая грустная часть этой истории. МиГ не был вооружён — ни ракет, ни бомб. Поэтому времени на раздумья было достаточно.
Но американцы просчитали ситуацию: если сбить самолёт, обломки могут разлететься на большую площадь и задеть людей на земле. А если дать ему упасть целиком — скорее всего, он попадёт в малонаселённый район.
Поэтому они просто летели рядом и наблюдали. Всю дорогу через Нидерланды и до бельгийской границы.
Потом увидели: вспышка, белый след в небе. Топливо закончилось.
Без тяги машина начала медленное снижение. Американцы уже подготовили оружие, но просчитали: основная часть обломков пройдёт мимо городов. Решили не рисковать.
МиГ упал в 10:37 утра, примерно через час после того, как впервые появился на радарах. Место удара — дом близ города Куртре, Бельгия.
Вим Делаэр был обычным студентом. Просто оказался не в том месте.
Слова пилота
На следующий день Скуридин публично выразил соболезнования. Его слова, которые, наверное, не дают ему покоя до сих пор:
«Если бы я мог предвидеть такие трагические последствия этого бесконтрольного полёта, я бы оставался в самолёте до конца».
Ситуация в том, что он принял абсолютно правильное решение. Ему сказали: машина падает, у тебя секунды. Он катапультировался. И не мог знать, что произойдёт дальше.
История одновременно невероятная, абсурдная и трагическая. Такое не придумаешь — ну разве что для боевика. Советский пилот выжил. Американский пилот наблюдал. Бельгийский студент заплатил цену за цепочку случайностей, которую невозможно было предугадать.
Иногда реальность действительно страннее вымысла.