冰的世界,比你想象的疯狂多了
说实话,我以前觉得冰这东西特别无聊。不就是水的固态形式吗,有什么好研究的。
但最近我迷上了一个关于冰的"深坑",然后就停不下来了。原来,我之前对冰的认知完全是错的。这个世界上不只有一种冰,而是有几十种!而且,科学家最近又发现了一种新冰,条件极端到超乎想象。
今天就给大家介绍一下六方密堆冰,简称 hcp 冰。(说实话这名字确实不太好记。)
等等,冰还有很多种?
学校课本绝对不会告诉你的冷知识:科学家口中的"冰",通常指的是最常见的"Ih 型冰"——就是我们杯子里那种六角形晶体的冰块。
但是在不同的温度和压力条件下,水分子可以排列成完全不同的晶体结构。科学家目前已经记录了从 Ice I 到 Ice XXII 的各种冰,每一种都需要越来越离谱的条件才能形成。什么几百万倍大气压、能让烤箱都自愧不如的温度,反正一个比一个夸张。
而这个新发现的 hcp 冰,很可能就是下一个正式加入这个大家族的成员,搞不好会变成 Ice XXIII。坦白说,这可能是目前已知最神奇的一种冰了。
这种冰到底特别在哪?
先在脑子里想象一块冰。
好,现在把这个画面删掉,因为 hcp 冰跟你想象中的完全不一样。
它属于一种叫超离子冰的物质,说真的,这东西能让人怀疑自己的物理常识。简单来说:超离子冰里的氧原子会把自己锁在一个刚性晶体结构里,就像笼子的栅栏一样一动不动。但是氢原子呢?它们在这个笼子里自由乱窜,简直像 party 上满场跑的小孩。
最绝的还在后面:这些四处游荡的氢原子是带电的。这意味着超离子冰不只是一个奇怪的科学实验品,它实际上是一种导电体,跟电线差不多。
科学家其实几十年前就猜测超离子冰可能存在,但直到 2019 年才终于在实验室里造出来。那第一个版本现在叫 Ice XVIII,里面的氧原子排列成面心立方结构(fcc),可以想象成超市里码得整整齐齐的橙子堆。
但是 Forestier 和团队发现的新 hcp 冰不一样——它是六方排列的。而且它需要更极端的条件才能形成:压力接近地球海平面大气压的 200 万倍,温度大约 2630 开尔文(差不多 4280 华氏度——这个温度能熔化很多类型的钢)。
他们是怎么发现的?
每次想到这个实验的 setup,我就觉得特别有意思。法国原子能委员会(CEA)的团队把极其微小的水样夹在两颗钻石尖端之间——就像用地球上最硬的材料之一挤压一滴水。
他们用能吸收激光的金刚石层,并在法国格勒诺布尔的设施里用强 X 射线探测这些样品。然后呢?他们就开始加压、加热,然后——观察。
在较低压力下,他们看到了预期中的 fcc 超离子冰形成。但继续加压——超过 200 吉帕斯卡的时候——hcp 结构开始占据主导地位。实验结束时,hcp 冰完全主导了局面,fcc 的特征峰几乎消失殆尽。
想象一下亲眼见证一场科学转变,这实验光是听起来就很酷。
这种"高级冰"跟你有什么关系?
好了,这里开始有意思了——至少对太空迷来说是这样。这项发现可能能解释我们太阳系外围一些神秘的观测现象。
天王星和海王星被称为"冰巨星",但别真的以为它们是冻成冰球的星球。在这些世界的内部,水、氨和甲烷以极热、极密的流体形式存在——天文学家把这些物质笼统叫做"冰",是因为它们在极端条件下的行为很相似。
几十年前旅行者二号飞掠这两颗行星时,测量到了奇怪的现象:它们的磁场完全不对劲。地球的磁场大致和自转轴对齐。但天王星和海王星呢?它们的磁场倾斜角度很夸张,而且不对称,完全不符合科学家对它们内部结构的预期。
科学家一直怀疑,是这些行星内部某处的薄薄一层导电流体产生了这种奇怪的磁场。而超离子冰?现在看来就是最大的嫌疑对象。
这次 hcp 冰的发现特别有意思,因为它似乎在比 fcc 冰更深处、更极端的条件下才会形成。这意味着在天王星和海王星的内部,hcp 冰可能是主要形态——这可能会彻底改变科学家建立这些遥远星球内部模型的方式。
正如研究者们自己所说,这个发现"可能对它们超离子地幔的分层和动力学有重要影响"。
宇宙总是比我们以为的更奇怪
不知道你们怎么想,反正我觉得这类发现特别让人满足。我们不再只是记录宇宙,而是在理解它的细节、层次和隐藏的复杂性。
几十年前,我们甚至不知道超离子冰存在。现在我们发现它还有不同的变体,而这些变体可能决定着几十亿英里之外整颗行星的行为。
每次读到 hcp 冰这样的发现,我都会想起一句话:宇宙不只是比我们想象的更奇怪,它很可能比我们能够想象的还要奇怪。
这难道不很美妙吗?
下次你往杯子里加几块普普通通的 Ice I 冰块的时候,花一秒钟想想:也许在某个遥远的地方,水正以你冰箱完全无法比拟的形态存在着。