Sukellusvene, joka katosi – USS Scorpionin mysteeri
Kuvittele tilanne: on toukokuun loppu 1968. Kylmä sota on täydessä vauhdissa, ja Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton välinen jännite poreilee pinnan alla – sananmukaisesti. USS Scorpion, virtaviivainen Skipjack-luokan ydinohjusvene, partioi avomerellä. Tämä ei ole mikä tahansa sukellusvene. Puhumme yhdestä Yhdysvaltain nopeimmista ja edistyneimmistä sukellusveneistä. Se pystyi liikkumaan veden alla 33 solmun nopeudella, käytännössä näkymättömänä, pisaranmuotoisen rungon ansiosta.
Hengenimijöitä oli noin 99: nuoria merimiehiä, kokeneita upseereita, kaikki vapaaehtoisia yhdelle armeijan vaativimmista tehtävistä. Kukaan ei liity sukellusveneen palvelukseen ajatellen, että se olisi helppoa.
Viimeinen viesti
Tässä on se, mitä tiedetään varmasti: 21. toukokuuta 1968 Scorpion ilmoitti sijaintinsa – noin 400 kilometriä Azoreiden lounaispuolella, Portugalille kuuluvien atlantilaisten saarten keskellä. Sukellusvene oli salaisessa tehtävässä, seurasi neuvostoliittolaista laivasto-osastoa, jonka laivasto epäili mittaavan NATOn akustisia allekirjoituksia. Ajattele sitä vedenalaisena vastineena sille, että joku yrittää valokuvata sotilas tutkajärjestelmääsi.
Sukellusvene ilmoitti odottavansa paluuta 27. toukokuuta. Yksinkertaista, eikö?
Paitsi että Scorpionista ei koskaan kuultu uudestaan.
Jahti alkaa – liian myöhään
- toukokuuta mennessä laivaston johto tajusi, että jotain oli vakavasti vialla. Sukellusvene ei vastannut koodattuihin viesteihin – viesteihin, joihin sukellusveneet koulutetaan vastaamaan, mitä tahansa tapahtuukin. 27. päivänä se julistettiin virallisesti kadonneeksi. Kuvittele, millainen tyhjyyden tunne vatsassa jokaisella amiraalilla Atlantin laivastossa sinä päivänä.
Tässä kohtaa tarina muuttuu karmivaksi: laivaston vedenalainen kuuntelujärjestelmä SOSUS oli itse asiassa tallentanut Scorpionin rungon implodoinnin äänen, kun se vajosi murskaussyvyyttä syvemmälle. Mutta kukaan ei ehtinyt reagoida. Datat eivät tulleet prosessoiduksi ajoissa. Siihen mennessä, kun kukaan ymmärsi, mitä oli kuullut, Scorpion ja kaikki 99 sen kyydissä olivat jo merenpohjassa.
Hylyn löysi lokakuussa 1968, noin 11 000 jalan syvyydestä, noin 650 kilometriä Azoreiden lounaispuolelta. Kyydissä oli kaksi ydinasetta. Samoin ydinreaktori. Mitään niistä ei ole koskaan saatu ylös.
Mitä oikeasti tapahtui? Teorioita
Tämä on kohtaa, jossa asiat käyvät turhauttaviksi – ja kiehtoviksi. Laivasto piti tutkimuksen, mutta se ei koskaan päässyt yksiselitteiseen johtopäätökseen. Virallisesti Scorpionin tappio on "selittämätön". Mutta se ei ole estänyt ihmisiä spekuloimasta.
Torpediteoria
Yleisin selitys on torpedoonnettomuus. Tarkemmin sanottuna jotkut asiantuntijat uskovat, että tapahtui "kuumaajo" – painajais-skenaario, jossa torpedo aktivoituu jo putkessa. Aseen moottori käynnistyy, ja yhtäkkiä sinulla on elävä torpedo osoittaen omaa venettä kohti.
Jos näin kävi, miehistöllä oli sekunteja aikaa reagoida. Yksi dokumentoitu vaste oli kääntää sukellusvenettä poispäin, yrittää laukaista torpedon turvamekanismi. Ja tässä mielenkiintoinen yksityiskohta: Scorpionin raportoitiin kääntyneen poispäin odotetulta kurssilta ennen kuin se katosi. Sellainen vihje, joka pitää tutkijat hereillä yöllä.
Jätehuoltoyksikköteoria
Toinen suosittu teoria keskittyy sukellusveneen jätehuoltoyksikköön – TDU:hun. Tiedän, "jätehuolto" kuulostaa arkiselta, mutta sukellusveneessä jopa arkiset järjestelmät voivat muuttua kriittisiksi. TDU mahdollisti jätteiden heittämisen yli laidan sukelluksen aikana. Ongelmana? Joissakin sukellusveneissä, mukaan lukien Scorpion, tällä järjestelmällä oli ollut tulvimisongelmia.
Tässä kohtaa tulee pelottava osuus: jos tarpeeksi merivettä tulvi sisään rikkoutuneen TDU:n kautta, tuo vesi saattoi tavoittaa sukellusveneen massiivisen lyijyakkupankin. Akut ja merivesi eivät tule toimeen keskenään. Oikosulku, kipinä, ehkä vetyräjähdys akuista vapautuvasta kaasusta... ja yhtäkkiä puhut katastrofaalisesta sisäisestä tapahtumasta. Ja muista, vety on väritöntä ja hajutonta – pommi suljetussa paineastuassa.
Akkukaivoteoria
Puhuttaessa vedystä, on olemassa toinenkin akkuihin liittyvä selitys. Sukellusveneiden akut tuottavat vetykaasua latauksen aikana. Suljetussa tilassa kuten sukellusveneessä tämä kaasu voi kertyä vaaralliselle tasolle. Yksi kipinä – yksi pienen näköinen, merkityksettömän näköinen kipinä – ja räjähdös. Sisäinen räjähdys olisi ollut täysin tuhoisa tuossa suljetussa tilassa.
Puuttuvat palaset
Ja tässä on se, mikä oikeasti vaivaa merihistorioitsijoita ja tutkijoita: saattaa olla tietoa, jota julkisuus ei edelleenkään tiedä. Viime vuosina kirjailijat kuten Ed Offley ovat väittäneet, että virallinen kertomus jättää merkittäviä yksityiskohtia pois. Kylmä sota oli täydessä vauhdissa, ja sekä Yhdysvalloilla että Neuvostoliitolla oli syitä pitää tiettyjä tietoja salaisina.
Olivatko neuvostoliittolaiset mukana? Tapahtuiko jotain tuon tiedustelutehtävän aikana, josta emme tiedä? Nämä kysymykset vellovat merenpohjassa kuin varjot.
Miksi tämä mysteeri yhä vainoaa meitä
Olen aina pitänyt USS Scorpionin tarinaa erityisen surettavana, koska se edustaa niin monia kerroksia menetystä ja mysteeriä. On 99 miestä, jotka eivät koskaan palanneet kotiin, perheet jotka eivät koskaan saaneet selitystä. On teknologinen mysteeri – yhden Amerikan edistyneimmän laivastovälineen, ydinlastin kanssa, katoaminen koskaan täysin selittämättömänä. Ja on laajempi konteksti kylmästä sodasta, jolloin salaisuus oli arvokkaampaa kuin melkein mikään muu.
Elämme aikakautta, jolloin lähetämme mönkijöitä Marsiin ja kartoitamme ihmisen genomia, mutta omissa valtamerissämme on paikkoja, joita emme osaa selittää. Scorpion lepää ikuisessa pimeydessä, teräksinen hauta salaisuuksineen, joita emme ehkä koskaan täysin selvitä.
Ehkä se on kaikkein pahin osuus. Ei se, että menetimme sukellusveneen, vaan se, että emme edelleenkään tiedä miksi. Ja niiden 99 miehen perheille tuo epävarmuus ei koskaan parane.