Când un avion de luptă a zburat singur 560 de kilometri

Imaginează-ți scenariul ăsta.

E 4 iulie 1989. Colonelul Nikolai Skuridin, pilot sovietic, decolează de pe o bază aeriană din Polonia pentru ceea ce ar fi trebuit să fie o misiune de antrenament banală. În câteva minute, fum începe să iasă din Mig-ul lui 23 „Flogger". Avionul coboară. E convins că o să moară.

Așa că face ce fac piloții formați să facă: își catapultează scaunul.

Aterizează cu parașuta teafăr, probabil ușurat că e în viață. Dar acum începe partea cu adevărat nebună.

Mig-ul 23 a continuat să zboare.

Nu doar câțiva kilometri. Nu doar deasupra Mării Baltice. Apparatusul ăsta a zburat 900 de kilometri fără pilot, a intrat în spațiul NATO, a fost interceptat de avioane americane F-15 și în cele din urmă s-a prăbușit peste o fermă din Belgia, omorând un tânăr de 18 ani, Wim Delaere.

Nu inventez nimic.

Cum naiba zboară un avion singur?

Partea ciudată e următoarea: când Skuridin s-a catapultat, nu a oprit complet motorul. L-a lăsat la o turație mai mică. Și, aparent, actul violent al ejectării — aruncarea scaunului, a ciobului de cabină — a mutat centrul de greutate al aparatului exact atât cât trebuia încât nasul Mig-ului să se ridice.

Brusc, avionul pe moarte a început să urce.

A ajuns la 10.600 de metri. Apoi la 12.000. Zburam singur la 315 km/h, urmând practic aceeași traiectorie pe care Skuridin o avea când a decis să sară. Avionul practic s-a recalibrat singur și a zis „stai liniștit, mă descurc eu".

Între timp, pilotul e pe pământ și se uită în sus la avionul lui gol care se îndepărtează. Îți poți imagina confuzia alea?

Piloții americani nu înțelegeau ce văd

Când Mig-ul 23 a intrat în spațiul NATO deasupra Germaniei de Vest, doi piloți americani de F-15 au decolat din Olanda să-l intercepteze. Când l-au ajuns din urmă la viteze supersonice și apoi au încetinit să-i potrivească ritmul, au observat că ceva nu se potrivește.

L-au descris mai târziu: „Te uiți la un Mig-23 exact ca în pozele pe care le-ai studiat toată viața de pilot de luptă, dar ceva nu se leagă. Ce face ăsta aici? De ce e singur? Și de ce merge la 315 km/h?"

Apoi au realizat: canopy-ul lipsea. Și pilotul la fel.

Le-a luat 20 de minute de transmisii radio să convingă controlul NATO de la sol că nimeni nu pilota de fapt chestia asta. Vânau practic un avion fantomă peste cer.

N-au putut să-l doboare

Partea cu adevărat dureroasă a poveștii e următoarea. Mig-ul era neînarmat — fără rachete, fără bombe — deci nu reprezenta o amenințare imediată. Asta le-a dat timp americanilor să se hotărască ce fac.

Dar au realizat un lucru: doborând avionul și spargându-l în bucăți ar fi putut fi chiar mai periculos pentru civilii de dedesubt decât să-l lase să cadă într-o singură bucată. Au calculat că va lovi probabil terenuri agricole slab populate, nu zone intens populate.

Așa că au observat. L-au urmărit pe tot parcursul survolului Olandei și până în spațiul aerian belgian.

Apoi au văzut-o: o dâră de fum și o urmă de condens. Mig-ul rămăsese fără combustibil.

Fără putere, avionul a început să coboare ușor spre pământ. Americanii pregătiseră armele, dar calculele arătau că resturile vor ocoli probabil orașele. Au decis să-l lase să cadă.

Mig-ul s-a prăbușit la 10:37 dimineața, la aproximativ o oră după ce a apărut prima dată pe radar. A lovit o fermă lângă Kortrijk, Belgia.

Wim Delaere avea doar 18 ani. Era student. A fost în locul nepotrivit la momentul nepotrivit.

Regretul pilotului

Colonelul Skuridin și-a exprimat public simpatia a doua zi. A spus, și probabil că asta îl bântuie și azi: „Dacă aș fi putut prevedea consecințele tragice ale acestui zbor fără pilot, aș fi rămas în avion până la sfârșit."

Mă gândesc des la remarca asta. A luat decizia corectă în momentul alea — s-a catapultat din ce credea că e un aparat pe punctul de a cădea. N-avea cum să știe ce urmează. Și totuși, poartă greutatea alea cu el.

Povestea asta e în egală măsură fascinantă, absurdă și tragică. Sună ca un scenariu de film de acțiune, doar că s-a întâmplat în realitate. Un pilot sovietic a supraviețuit. Un pilot american a documentat totul. Și un adolescent belgian a plătit prețul pentru o reacție în lanț pe care nimeni n-ar fi putut-o prezice.

Uneori adevărul chiar e mai ciudat decât ficțiunea.