Το Αεροπλάνο-Φάντασμα που Σκότωσε έναν 18χρονο
Φαντάσου την εξής σκηνή.
4 Ιουλίου 1989. Ένας σοβιετικός πιλότος, ο συνταγματάρχης Nikolai Skuridin, απογειώνεται από αεροπορική βάση στην Πολωνία. Κανονική εκπαιδευτική πτήση. Λίγα λεπτά αργότερα, καπνός βγαίνει από το MiG-23 του. Το αεροσκάφος πέφτει. Είναι σίγουρος ότι έχει φτάσει η ώρα του.
Κάνει αυτό που κάνει κάθε πιλότος σε τέτοια περίπτωση: εγκαταλείπει το αεροσκάφος.
Πέφτει με το αλεξίπτωτο, ανακουφισμένος που είναι ζωντανός. Αλλά εδώ αρχίζει το τρελό.
Το MiG-23 Συνέχισε να Πετάει
Όχι για λίγα χιλιόμετρα. Όχι απλά πάνω από τη Βαλτική. Αυτό το πράγμα πέταξε 900 χιλιόμετρα χωρίς πιλότο, μπήκε σε χώρο του ΝΑΤΟ, αναχαιτίστηκε από αμερικανικά F-15, και τελικά έπεσε πάνω σε ένα αγρόκτημα στο Βέλγιο—σκοτώνοντας τον 18χρονο Wim Delaere.
Δεν το εφηύρα εγώ.
Πώς Γίνεται Αυτό;
Η τρελή λεπτομέρεια: όταν ο Skuridin εγκατέλειψε το αεροσκάφος, δεν έκλεισε τελείως τη μηχανή. Απλά τη μείωσε. Και όλη η βία της εκτίναξης—η καμπίνα που φεύγει, η πόρτα που αποβάλλεται—άλλαξε το κέντρο βάρους του MiG αρκετά ώστε να σηκώσει μύτη.
Ξαφνικά, το πεθαίνον αεροπλάνο άρχισε να ανεβαίνει.
Έφτασε τα 10.600 μέτρα. Μετά τα 12.000. Πετούσε με αυτόματο πιλότο, 170 κόμβοι, ακολουθώντας ουσιαστικά την ίδια πορεία που είχε όταν ο Skuridin αποφάσισε να φύγει. Το αεροπλάνο είπε, ουσιαστικά: "Ωπα, εγώ συνεχίζω."
Εν τω μεταξύ, ο πιλότος κοιτάζει από κάτω το άδειο αεροπλάνο να τον αφήνει. Φαντάσου τη σύγχυση.
Οι Αμερικανοί Δεν Καταλάβαιναν Τι Έβλεπαν
Όταν το MiG-23 μπήκε στον εναέριο χώρο του ΝΑΤΟ πάνω από τη Δυτική Γερμανία, δύο αμερικανοί πιλότοι F-15 σηκώθηκαν από την Ολλανδία για αναχαίτιση. Όταν το πρόφτασαν με υπερηχητικές ταχύτητες και επιβράδυναν για να το πλησιάσουν, κατάλαβαν ότι κάτι δεν πήγαινε καλά.
Το περιέγραψαν αργότερα: "Βλέπεις ένα MiG-23, ακριβώς όπως στις φωτογραφίες που μελετούσες όλη σου τη ζωή, αλλά κάτι δεν κολλάει. Τι κάνει εδώ; Γιατί είναι μόνο του; Και γιατί ταξιδεύει με 170 κόμβους;"
Μετά το κατάλαβαν: η καμπίνα έλειπε. Και ο πιλότος επίσης.
Χρειάστηκαν 20 λεπτά ραδιοεπικοινωνίας για να πείσουν τον πύργο ελέγχου του ΝΑΤΟ ότι κανείς δεν πετούσε αυτό το πράγμα. Κυνηγούσαν ένα αεροπλάνο-φάντασμα.
Δεν Μπορούσαν να το Καταρρίψουν
Εδώ είναι το σπαρακτικό κομμάτι. Το MiG ήταν χωρίς οπλισμό—ούτε πύραυλοι, ούτε βόμβες—οπότε δεν ήταν άμεση απειλή. Αυτό έδωσε χρόνο να σκεφτούν τι να κάνουν.
Αλλά οι Αμερικανοί συνειδητοποίησαν κάτι: να το διαλύσουν σε κομμάτια θα ήταν ίσως πιο επικίνδυνο για αμάχους κάτω από το να το αφήσουν να πέσει ολόκληρο. Υπολόγισαν ότι πιθανότατα θα έπεφτε σε αραιοκατοικημένες αγροτικές περιοχές, όχι σε πόλεις.
Οπότε το παρακολούθησαν. Το ακολούθησαν πάνω από την Ολλανδία και μέσα στον εναέριο χώρο του Βελγίου.
Μετά το είδαν: μια ανάσα καπνού και ένα ίχνος ατμού. Το MiG είχε ξεμείνει από καύσιμα.
Χωρίς ώθηση, το αεροπλάνο άρχισε την αργή κάθοδό του. Οι Αμερικανοί είχαν οπλίσει τα όπλα τους, αλλά οι υπολογισμοί έδειξαν ότι τα συντρίμμια πιθανότατα θα απέφευγαν τις πόλεις. Αποφάσισαν να το αφήσουν να πέσει.
Το MiG συνετρίβη στις 10:37 το πρωί, περίπου μία ώρα μετά την πρώτη εμφάνισή του στο ραντάρ. Χτύπησε ένα αγρόκτημα κοντά στο Kortrijk του Βελγίου.
Ο Wim Delaere ήταν μόλις 18 χρονών. Φοιτητής. Βρέθηκε σ λάθος μέρος τη λάθος στιγμή.
Η Μεγάλη Λύπηση του Πιλότου
Ο συνταγματάρχης Skuridin εξέφρασε δημόσια τα συλλυπητήριά του την επόμενη μέρα. Είπε κάτι που φαντάζομαι τον στοιχειώνει μέχρι σήμερα: "Αν μπορούσα να προβλέψω τέτοιες τραγικές συνέπειες από αυτή την πτήση χωρίς πιλότο, θα είχα μείνει στο αεροπλάνο μέχρι το τέλος."
Σκέφτομαι συχνά αυτή τη φράση. Έκανε το σωστό τη στιγμή εκείνη—εγκατέλειψε ένα αεροσκάφος που πίστευε ότι χάνεται. Δεν είχε τρόπο να ξέρει τι θα ακολουθούσε. Κι όμως, κουβαλάει αυτό το βάρος.
Αυτή η ιστορία είναι ταυτόχρονα συναρπαστική, παράλογη και τραγική. Ακούγεται σαν σενάριο ταινίας δράσης, αλλά συνέβη πραγματικά. Ένας σοβιετικός πιλότος επιβίωσε. Ένας αμερικανός πιλότος το κατέγραψε. Και ένας βέλγος έφηβος πλήρωρε το τίμημα για μια αλυσίδα γεγονότων που κανείς δεν μπορούσε να προβλέψει.
Μερικές φορές η αλήθεια είναι πραγματικά πιο παράξενη από τη μυθοπλασία.