Se aika, kun Yhdysvallat lennätti vetypommeja ympäri maailmaa yötä päivää
Kuvittele tämä: on 1960-luku, kylmä sota on täydessä vauhdissa, ja Yhdysvaltain hallitus päättää, että paras tapa estää Neuvostoliittoa ampumasta ydinohjuksia on pitää B-52-pommikoneita jatkuvasti kiertämässä maapalloa — kaiken aikaa — täynnä termonukleaarisia aseita, jotka voidaan pudottaa milloin tahansa.
Tämä ei ollut varasuunnitelma. Ei ollut varmuuskopiointia. Tämä oli Operation Chrome Dome, ja se pyöri vuodesta 1961 vuoteen 1968.
En keksi tätä. Seitsemän vuotta vetypommeja ympäri planeettaa, ympäri vuorokauden, seitsemänä päivänä viikossa. Logiikka? Jos neuvostoliittolaiset hyökkäisivät, nämä pommikoneet olisivat jo paikallaan iskemässä takaisin ennen kuin heidän ohjuksensa edes osuisivat maahan. Se oli osa Amerikan "ydintriadia" — maalta ampuva kalusto, sukellusveneet ja nämä loputtomasti lentävät "tuomiopäivän" pommikoneet.
Kun "mitä voi mennä pieleen?" muuttui "lähes kaikkeksi"
Voisi kuvitella, että joku katsoi tätä suunnitelmaa ja sanoi: "Hei, ehkä ydinaseiden lentäminen oman maan yllä koko ajan ei ole se fiksuin idea?"
Ja niin voisi kuvitella, mutta voisi olla väärässä.
Ensimmäinen iso kömmähdys tapahtui vuonna 1961, kun B-52 hajosi ilmassa Pohjois-Carolinan yllä ja pudotti kaksi 3,8 megatonnin pommia. (Pikainen vertailukohta: Hiroshiman tuhoanut pommi oli noin 15 kilotonnia. Eli puhumme yli 250 kertaa voimakkaammista pommeista.) Kumpikaan ei räjähtänyt, ja yhdessä tapauksessa ainoa asia, joka esti ydinräjähdyksen, oli halpa, pienijännitteinen kytkin. Kytkin! Yksi ihmiskunnan lähimmistä kutsumisista itseaiheutettuun ydinänestykseen riippui 12 dollarin sähkökomponentista.
Ja silti missio jatkui.
Greenlandin tapaus: Kun mukavuudesta tuli katastrofi
Nyt päästään tarinaan, joka lopulta päätti Operation Chrome Domen. Ja rehellisesti? Se on melkein koomista, jos se ei olisi niin pelottava.
- tammikuuta 1968 B-52 nousi ilmaan kanttaen neljää vetypommia — jokainen niistä kykeni pyyhkimään kaupungin olemattomiin. Sen tehtävänä oli lentää odotuskuviota Thulen lentotukikohdan yllä Grönlannissa, tarkkailemassa tutkajärjestelmiä varmistaakseen niiden toiminnan. Ei kovin glamouröösistä työtä.
Tässä kohtaa menee absurdiksi.
Toinen perämies — yrittäessään olla mukava tyyppi, varmasti — sullui vaahtokumipehmusteita navigaattorin istuimen alle tehdäkseen pitkästä lennosta mukavamman. Suloista, eikö? No, koneen lämmitysjärjestelmä meni rikki, joten joku kytki päälle apulämmittimen.
Lämmitin veti kuumaa ilmaa moottorista venttiilin kautta... aivan niiden vaahtokumipehmusteiden vierestä.
Pehmusteet syttyivät tuleen.
Muutamassa minuutissa koko konelmas oli liekkien vallassa. Miehistöllä ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin hylätä kone. Kuusi ihmistä karkasi heittoistuimella turvallisesti, mutta perämies Leonard Svitenkolla ei käynyt tuuri — hän kuoli yrittäessään poistua koneesta.
Pommikone syöksyi Grönlannin merijäätikköön, räjäytti konventionaaliset räjähteensä ja sirotteli ydinmateriaalia alueelle. Siivousoperaatio, nimeltään "Crested Ice", kesti vuosia.
Mitä tämä tarina oikeastaan kertoo?
Tässä on se, mikä minua todella mietityttää: asiantuntijat, jotka tutkivat tällaisten incidents, pitivät tätä "normaalina onnettomuutena odottaa tapahtuvaksi". Ei pahimpana skenaariona. Ei шокирующая asia. Yksinkertaisesti... sitä, mitä voi odottaa, kun laittaa ihmisiä, koneita ja ydinaseita yhteen seitsemäksi vuodeksi peräkkäin.
Ja se todella villi osa? Yksikään neljästä vetypommista ei räjähtänyt. Ei yksikään. Edes sen jälkeen kun ne murskaantuivat, paloivat ja sirottivat ympäri Arktista. Nämä aseet on suunniteltu toimimaan — ja silti ne eivät lauenneet vahingossa.
Se on joko äärimmäisen rauhoittavaa tai syvästi huolestuttavaa, riippuen miten asiaa katsoo.
Kraksyyksen jälkeisenä päivänä Operation Chrome Dome lopetettiin virallisesti. Mielenosoittajat olivat jo samana päivänä Yhdysvaltain suurlähetystön ulkopuolella Kööpenhaminassa (Grönlanti kuuluu Tanskalle). Kansa oli vihdoin saanut tarpeekseen.
Isompi kuva
Ymmärrän pelon, joka tätä politiikkaa ohjasi. Kuuban ohjuskriisi oli vakuuttanut kaikille, että neuvostoliittolaiset olivat yhtä huonosta päivästä kaukana siitä, että ampuisivat kaiken mitä omaisivat. Mutta vetypommien lennättäminen asutusalueiden yllä, luottaminen yksittäisiin kytkimiin ja inhimillisiin mukavuuspäätöksiin ydinlopun estämiseksi?
Se ei ole ydinstrategiaa. Se on venäläistä rulettia koko planeetan kustannuksella.
Olen iloinen, että opimme näistä tapauksista — suurimmaksi osaksi. Meillä on edelleen ydinaseita, ja meillä lennätetään edelleen (uskomatonta kyllä) joitakin pommikoneita ydinvarustuksella. Mutta Operation Chrome Dome erityisesti? Tämä tietynlainen kokeilu jatkuvassa ydinvalmiudessa päättyi Grönlannin jäille, pysähtyi ei huolellisesta suunnittelusta vaan läheltä piti -tapauksien kasaantumisesta.
Joskus historiaa ei tehdä rohkeilla innovaatioilla. Joskus se tehdään hetkellä, jolloin vihdoin sanomme: "Okei, tämä on mennyt tarpeeksi pitkälle."
Se hetki tuli hohtavan vaahtokumin sisustuksen muodossa, 1200 kilometriä napapiirin pohjoispuolella.