Un Nor de Germeni deasupra Golfului

Știi care e lucrul funny despre San Francisco? E ceață. Nu puțină ceață, ci multă ceață. Orașul stă fix acolo unde aerul cald din interiorul Californiei se întâlnește cu briza rece a Pacificului. Rezultatul? Acele bancuri dramatice de ceață care transformă Golden Gate Bridge în ceva demn de un roman gotic.

Dar în septembrie 1950, ceva altceva s-a abătut peste zona Golfului. Ceva cam... îngrijorător.

Timp de o săptămână întreagă — de pe 20 până pe 27 septembrie — armata americană a eliberat un nor de bacterii deasupra San Francisco, un oraș cu vreo 800.000 de locuitori pe atunci. N-au spus nimănui. Nici primarului, nici oficialilor din sănătate, nici rezidenților care se trezeau dimineața și respirau acel aer. Zero comunicări.

Și uite ce-i ciudat — nu a fost vreo acțiune a unor agenți răzleți sau a vreunei organizații sinistre din umbră. A fost o operațiune oficială a guvernului american, numită „Sea-Spray", gândită să afle cât de vulnerabile sunt orașele americane la un atac biologic.

De ce naiba ar face asta?

Ca să înțelegi de ce armata americană ar pulveriza bacterii peste unul dintre orașele proprii, trebuie să-ți amintești ce se întâmpla în lume pe atunci.

Războiul Rece era în plină desfășurare. Amintirile celui de-Al Doilea Război Mondial erau încă proaspete, mai ales oroarea de la Pearl Harbor — momentul când America a realizat că nu e chiar așa de sigură pe sine. Și războiul chimic și biologic nu erau doar amenințări ipotetice. În Primul Război Mondial, germanii aruncaseră gaz cu clor peste trupele franceze la Ypres, omorând mii de oameni într-o singură după-amiază.

Așa că în 1942, președintele Roosevelt a autorizat crearea primului program american de arme biologice. Raționamentul era: dacă alte națiuni ar putea încerca să ne atace cu microbi, trebuia să înțelegem exact cum s-ar comporta acei microbi în condiții reale.

Până în 1948, un comitet de oameni de știință a recomandat testarea cu organisme inofensive, ca să simuleze cum ar arăta un atac adevărat. Voiau să pulverizeze aceste bacterii de test prin aer, în sistemele de apă, chiar și în tunelurile de metrou, ca să vadă cum se răspândesc.

Și așa San Francisco a devenit un fel de placă Petri imensă.

Bacteriile „Inofensive"

Armata a ales două bacterii pentru experimentul lor: Serratia marcescens și Bacillus globigii. Versiunea oficială era că sunt complet inofensive pentru oameni.

Și iată punctul important — Serratia marcescens chiar e considerată în general inofensivă. Se găsește natural în sol și apă. Dar e un aspect pe care armata probabil nu l-a apreciat la adevărata lui valoare: faptul că ceva e de obicei inofensiv nu înseamnă că rămâne inofensiv când e pulverizat direct în plămânii oamenilor, în cantități masive.

Cum a explicat biologul molecular Matthew Meselson de la Harvard pentru KQED: „Aveau nevoie de ceva care, în primul rând, era considerat inofensiv, pentru că sigur nu voiau să omoare pe toată lumea din San Francisco sau Oakland."

Nu știu tu cum ești, dar „considerat inofensiv" nu e tocmai asigurarea pe care mi-aș dori-o înainte ca guvernul meu să pulverizeze ceva deasupra orașului meu.

Consecințele Neașteptate

Și acum lucrurile capătă o turnură mai întunecată.

Unul dintre norii ăștia plini de bacterii a ajuns la Spitalul Stanford de pe Clay Street. Și da, ai ghicit — oamenii s-au îmbolnăvit.

Unsprezece pacienți din spital au dezvoltat infecții cu Serratia marcescens care nu apăruseră niciodată în fișele lor medicale. Bacteriile au reușit cumva să ajungă în corpurile lor, iar în cazul lui Edward Nevin, în vârstă de 75 de ani, care se recupera după o operație de prostată, infecția a ajuns la inimă și l-a ucis.

Adevărat. Un om a murit din cauza unei bacterii „inofensive" pe care guvernul american o eliberase deliberat deasupra unui mare oraș american.

Doctorii de la spital au fost complet bulversați. Infecțiile erau atât de neobișnuite încât au publicat chiar un articol științific despre ele în anul următor, încercând să înțeleagă ce se întâmplase.

N-au legat niciodată cazurile de Operațiunea Sea-Spray. Și guvernul, evident, nu scotea o vorbă.

Cruciada Nepotului

Și acum intervine partea personală a poveștii.

Edward Nevin III este nepotul lui Edward Nevin — omul care a murit din cauza acelor infecții misterioase în 1950. Timp de decenii, n-a avut habar ce se întâmplase de fapt cu bunicul lui. Abia prin anii 1970, când o comoară de documente clasificate despre testele americane cu arme biologice au fost în sfârșit declasificate, adevărul a ieșit la iveală.

Edward Nevin III a citit rapoartele acelea și a descoperit ce se întâmplase cu adevărat. Bunicul lui nu fusese doar ghinionist — fusese victimă a unui experiment secret al guvernului.

Edward a decis să dea în judecată guvernul federal. Avocații lui știau că va fi o luptă grea (și s-a dovedit că au avut dreptate — cazul a fost în cele din urmă pierdut). Dar pentru Edward, asta nu era chiar punctul.

„Dar trebuia să spunem povestea", a declarat el pentru KQED. „Să ai un cetățean supus unui astfel de risc e groaznic."

Mă gândesc la citatul ăsta des. Nu doar „să ai un cetățean ucis" sau „rănit" sau „folosit ca subiect de experiment" — ci „supus unui astfel de risc". Fără consimțământ. Fără să știe. Fără nicio opțiune.

Câte Teste Secrete au Fost, De Fapt?

Documentele declasificate au scos la iveală ceva și mai deranjant: Operațiunea Sea-Spray nu a fost un incident izolat.

Guvernul american desfășurase 239 de teste de război biologic în aer liber, răspândite prin toată țara. Pulverizau bacterii în subteranele din New York. Eliberau organisme de test pe autostrada Pennsylvania Turnpike. Făceau experimente la Aeroportul Național din Washington D.C.

Timp de ani, americanii de rând și-au trăit viețile — călătoreau cu trenul, se plimbau prin aeroporturi, conduceau pe autostrăzi — în timp ce guvernul testa în secret cât de ușor se pot răspândi agenții biologici printre populația civilă.

Președintele Nixon a pus capăt cercetării americane în domeniul armelor biologice în 1969, și asta e în general privit ca un pas pozitiv. Dar uite ce mă deranjează: decizia de a opri totul pare să fi fost bazată mai mult pe considerente practice (armele erau considerate ineficiente comparativ cu opțiunile nucleare) decât pe vreo reconsiderare etică majoră a ceea ce se făcuse.

Ce Înseamnă Toate Astea?

Uite, nu sunt aici să-ți spun că guvernul încerca pe ascuns să-și facă rău propriilor cetățeni. Narațiunea oficială — că totul s-a făcut pentru a proteja americanii de atacuri biologice străine — e probabil adevărată, în măsura în care merge.

Dar iată ce mă deranjează la povestea asta:

Guvernul a decis că americanii obișnuiți erau colateral acceptabil într-un experiment menit să-i protejeze. N-au cerut permisiunea. N-au informat oamenii ulterior, când lucrurile au mers prost. Și au ținut totul secret zeci de ani, mult după ce nu mai exista vreun motiv legitim de securitate.

Asta nu e chiar „a proteja" oamenii, nu? E a-i folosi.

Cuvintele lui Edward Nevin III mă urmăresc: „Să ai un cetățean supus unui astfel de risc e groaznic."

Poate că ce s-a întâmplat la San Francisco în 1950 a fost necesar pentru securitatea națională. Poate că a ajutat cu adevărat SUA să se pregătească pentru posibile atacuri biologice. Sincer, nu știu.

Dar știu că oamenii din San Francisco meritau să știe ce li se face. Meritau șansa să zică da sau nu. Și meritau onestitate când lucrurile au mers prost.

Până la urmă, poate că cel mai deranjant aspect al Operațiunii Sea-Spray nu e că s-a întâmplat — e cât a durat până când publicul a aflat, și cât de puțini oameni știu despre asta și azi.

Ceața s-a risipit demult peste San Francisco. Dar cred că povești ca asta merită să vadă lumina zilei.