Η Αποστολή Που Άλλαξε Τα Πάντα
Φαντάσου να οδηγείς 137 ανθρώπους μέσα σε μεταλλικό σωλήνα σαν πολυκατοικία, βαθιά κάτω από το νερό, με τρελή ταχύτητα. Ξαφνικά, όλα πάνε στραβά. Αυτό ακριβώς έζησε το υποβρύχιο USS San Francisco στις 8 Ιανουαρίου 2005. Κανείς δεν το περίμενε.
Είχε φύγει από το Γκουάμ, με προορισμό την Αυστραλία για απλή άσκηση. Η ομάδα ήταν χαλαρή. Είχαν σχέδια, άδεια στην ξηρά, και καπετάνιο που νοιαζόταν πραγματικά.
Χτίζοντας Μια Πολιτεία Αρίστων
Ο διοικητής Kevin Mooney περπατούσε συνέχεια και μάθαινε ονόματα. Απλό, ε; Στο ναυτικό, όμως, ήταν επανάσταση. Το υποβρύχιο παλιότερα ήταν το "προβληματικό παιδί" του στόλου. Κόβανε γωνίες, έκαναν το ελάχιστο.
Ο Mooney τα άλλαξε όλα από τη βάση. Έδινε βάση σε μικρολεπτομέρειες που έμοιαζαν ασήμαντες. Ο αρχιπλοίαρχος Bill Cramer θυμάται πώς έγινε έμμονη με μια μικρή πόρτα μπροστά, μέσα στη σφαίρα του σόναρ. Δεν φαινόταν σημαντική. Αλλά αν έσπαγε το σκάρος, το νερό θα έμπαινε χείμαρρος και θα τους έπνιγε όλους.
"Πέρσι, ήταν τύχη αν έκλεινε", λέει ο Cramer. Με τον Mooney, έκλεινε πάντα.
Ζωή Στο Υποβρύχιο Φούρνο Πίεσης
Να ξέρεις πώς είναι εκεί μέσα. Μεγάλο μεταλλικό πούρο, 110 μέτρα μήκος, 10 μέτρα πλάτος. 137 άντρες στριμωγμένοι για μήνες. Χωρίς επιφάνεια για αέρα. Παράγουν οξυγόνο διαλύοντας νερό, καθαρίζουν διοξείδιο άνθρακα, φτιάχνουν γλυκό νερό από αλμυρό.
Ο πυρηνικός αντιδραστήρας τα τροφοδοτεί όλα. Ανεξάρτητοι από τον κόσμο πάνω. Εφιάλτης για εχθρούς, κόλαση για πλήρωμα. Στενάδα, πίεση, μηδέν ιδιωτικότητα. Ένα λάθος και τελειώνεις.
Η Κρίσιμη Στιγμή
Η ομάδα του San Francisco τα 'χε κάνει όλα τέλεια. Καθάρισαν κάθε γωνιά – ένα κατσαβίδι στο πάτωμα μαρτυράει θέση. Δέσανε τα πάντα. Επανέλεγξαν διαδικασίες ζωής και θανάτου. Με 24 Tomahawk και τορπίλες Mk-48, ήταν όπλο ισχύος.
Όλα έτοιμα. Όλα άψογα.
Και τότε, όλα κατέρρευσαν.