Yıllarca benzinli aletlere sımsıkı bağlıydım, ta ki tek bir elektrikli yıkama makinesi her şeyi değiştirene kadar. Derken bir gerçeği öğrendim: en sessiz aletler bazen en güçlü darbeyi indirenler oluyor.

Fluance RT87, yenilikçi çift taban tasarımıyla titreşimleri müziğinizi mahvetmeden önce ortadan kaldırıyor ve audiophile düzeyinde özellikleri bin doların altındaki bir fiyatla sunuyor. Bu pikapla biraz vakit geçirdikten sonra, favori albümlerinizi dinleme biçiminizi tamamen değiştirebileceğini düşünüyorum.

NASA, LH 95 adlı bir yıldız fabrikasının yeni ve çarpıcı bir görüntüsünü paylaştı. Sahiden de yakut kırmızısı bir duman bulutunun içinde havai fişek patlatılmış gibi duruyor. Bu görselin ardında yıldızların nasıl doğduğunu, büyüdüğünü ve sonunda kendi yuvalarını yeniden şekillendirdiğini anlatan büyüleyici bir bilim hikayesi yatıyor.

NASA, tek bir yıldız kümesinde yarım milyondan fazla yıldızı barındıran çarpıcı bir görüntü paylaştı. Bu, Hubble'ın şimdiye kadar fotoğrafladığı en etkileyici görüntülerden biri olabilir. Üstelik bu sadece güzel bir uzay fotoğrafı değil — neredeyse evrenin ilk dönemlerinden günümüze ulaşan bir zaman kapsülü gibi.

Ev yapımı tütsülenmiş yemek dünyasına atılmak istiyorsunuz ama pahalı bir ekipman için evi ipotek ettirmek istemiyorsunuz değil mi? Ben Oklahoma Joe's Laredo Deluxe'u test ettim ve sonunda acemilerin düşük ve yavaş pişirme sanatını korkutucu fiyat etiketi olmadan öğrenebileceği mükemmel bir başlangıç noktası olabileceğini keşfettim.

İşin aslı, tütsüleme konusu beni her zaman biraz ürkütmüştü. Çocukken babamın eski tip fiçı tütsüleyicisi vardı, hatırlıyorum da saatlerce havalandırma delikleriyle oynadığını, kömürleri yerinden oynattığını ve o cihaza sanki huysuz bir canavar muamelesi yaptığını. Tütsüleme, her zaman normal ızgaradan farklı bir beceri seti gibi görünüyordu; sabır, deneyim ve açıkçası bende olmayan çok fazla zaman gerektiren bir şey.

Ama sonra düşündüm... aslında bu kadar karmaşık olmak zorunda değil, değil mi?

Neden Şüpheciydim (Ama Meraklıydım)

İlk olarak bütçe dostu kömürlü tütsüleyicileri duyduğumda, içimdeki cimri ben sevindi, içimdeki yemek snobuysa şüpheyle baktı. Gerçekten 800 dolardan fazla harcama yapmadan idare edilebilir sonuçlar alınabilir miydi? Cevabı öğrendiğimde, olumlu bir "biraz" oldu — ve Oklahoma Joe's Laredo Deluxe tam da bu noktada konumlanıyor.

Bu Alet Nasıl Çalışıyor

Bu ızgarayla ilgili mesele şu: Yatay, fiçı tarzı tasarımı acemiler için gerçekten mantıklı. Bir yan havalandırma deliği ateşinizi beslemek için hava çekiyor, diğer taraftaki bacayysa tüm o güzel dumanyi iç kısımdan yukarı yönlendiriyor. Duman temelde yemeğinizin içinden bir lezzet tüneli gibi geçiyor, ki bu da tam istediğiniz şey.

Beni gerçekten ikna eden özellik mi? Üç konumlu kömür tepsisi. Bu küçük parça gerçek bir süper kahraman. Sote et yapmak istediğinizde yükseğe ayarlayabilirsiniz (çünkü evet, bu alet aynı zamanda ızgara olarak da çalışıyor) veya 250°F civarında nazik tütsüleme sıcaklıklarını korumak için aşağıya indirebilirsiniz. İki ayrı ekipman gerektirmeden bu esnekliğe sahip olmak mükemmel bir şey.

O Ön Kapı Her Şeyi Değiştiriyor

İşte en sevdiğim kısım: kayar ön kapı. Bu ne kadar büyük bir fark yarattığını yeterince vurgulayamıyorum. Kapıyı açtığınızda, kömür seviyesinde güzel geniş bir açıklık sizi karşılıyor. Bu sayede sıcak kömürleri yayabilir, daha fazla yakıt ekleyebilir veya yemeğinizi çıkarmak ya da kızgın pişirme ızgaralarıyla uğraşmak zorunda kalmadan ayarlamalar yapabilirsiniz. Kısa butla deneyimim sırasında bu özelliği muhtemelen düzine kez kullandım. Sıcaklık biraz mı yükseldi? Kapıyı açın, kömürleri biraz oynatın, tamam. Dram yok, yanmış parmak yok, altında eşeleme yapmak için eti çıkarmak yok. Bu kadar basit bir şey ama tütsüleme deneyimini çok daha az stresli hale getiriyor.

O Brisket'ten Bahsederken

Bu arada — evet, bu aleti gerçekten sınadım. 1,5 kilogram civarında bir brisket aldım, bir gece önce kuru baharatlı rub sürdüm (çünkü tütsülemede sabır bir erdemdir) ve aromaya ekstra lezzet katması için elma odunu talaşı eklediğim odun linyit kömürüyle ateşledim.

Sonuçlar hakkında şunu söylemeliyim: O brisket üzerinde oluşan kabuk gerçekten etkiliydi. Kabuk nedir bilmiyorsanız, tütsülenmiş etin dışında oluşan muhteşem, karamelize olmuş bir kabuk tabakası — ve bu tütsülemenin kutsal kâselerinden biridir. Brisketimde vardı, iş arkadaşlarım öğle yemeğinde harcadı ve eve götüreceğim artık kalmadı. Bu gerçekten tek ölçüt değil mi?

Bilmeniz Gereken Birkaç Tuhaf Nokta

Şimdi size dürüst bir inceleme sözü verdim, o yüzden çok çekici olmayan şeylerden de bahsedelim. Bu ızgarada toz kaplı ezilmiş çelik kullanılmış, yani "paslanmaz çelik değil, dikkat edin" manasına geliyor. Nemli bir yerde yaşıyorsanız veya çok yağmur alan bir bölgedeyseniz (seni izliyorum, Pasifik Kuzeybatısı), kullanmadığınız zamanlarda bu aleti bir örtü altında tutmak isteyeceksiniz. Ben kendiminkine basit bir örtü aldım ve içim rahat etti.

Montaj sırasında bacaklarla ufak bir mücadelem oldu — bir vida tamamen kayboldu ve hiç ortaya çıkmadı, yan havalandırma deliğini de bir tornavidayla sıkmam gerekti çünkü kendi başına hareket ediyordu. Bunlar anlaşmayı bozacak şeyler değil ama bilmekte fayda var. İyi haber mi? Her şey bir araya gelince sağlam hissediyor. Yıllarca kullanıp sonra yükseltmeyi düşünebileceğimi kolayca görebiliyorum.

Sıcaklık Hakkında Dürüstçe

Bir şeyi belirtmem gerekiyor: Bu bir bırak-unut tütsüleyici değil. Böyle bir şey arıyorsanız, tüm o elektroniklerle dolu bir pelet tütsüleyiciye daha fazla para vermek istersiniz. Laredo Deluxe ile siz sıcaklığın monitorü olacaksınız. Yerleşik termometre yardımcı oluyor ama kontrol etmeniz, kömürleri ayarlamanız, pişirmenin ortasında belki birkaç parça daha eklemeniz gerekecek. Ama dürüst olayım mı? Buna biraz bayılıyorum. Ateşimle gerçekten ilgilenmeyi, hava akışının sıcaklığı nasıl etkilediğini anlamayı ve tüm süreçle daha bağlantılı hissetmeyi öğretti bana. Brisket pişirmem sonunda, sadece birkaç düğmeye basmış değil, bir şeyler öğrenmiş gibi hissettim.

Bu Gerçekten Kimler İçin

Eğer pahalı bir hobiye bağlanmadan tütsülemeye adım atmak isteyen rahat bir bahçe aşçısıysanız, bu kesinlikle sizin için. Aynı zamanda hem tütsüleyebilen hem ızgara yapabilen bir şey isteyenler için de ideal — çünkü 8600 santimetrekare civarında pişirme alanı hiç de küçük değil, bu yaz pikniği için çok fazla burger demek.

Ama deneyimli bir usta aşçı olarak bir sonraki yarışma sınıfı tütsüleyicinizi arıyorsanız, aramaya devam edin. Bu o değil ve olmaya çalışmıyor.

Sonuç

Yaklaşık 280 dolara (ve genellikle daha az fiyatla satışta) Oklahoma Joe's Laredo Deluxe tam da iddia ettiği şey: Acemileri korkutmayacak ama yine de etkileyici sonuçlar veren çok yönlü, bütçe dostu bir ızgara ve tütsüleyici kombinasyonu. Tütsülemenin temellerini öğretecek kadar özelliğe sahip ama günlük ızgara ihtiyaçları için de pratik.

Malzeme kalitesi veya şık özellikler için ödül kazanacak mı? Muhtemelen hayır. Ama biliyor musunuz? Dürüst. Erişilebilir. Ve içinden çıkardığım o tütsülenmiş brisket, arkadaşlarla paylaşmaya değer bir şey gibi tadtı. Bazen işte bu kadarı yeterli.

Küçücük çim alanımda dev gibi bir benzinli biçerdöverle boğuşmaktan bıkmıştım. Sonunda kompakt bir akülü model denedim ve sırtım gerçekten rahatladı. Bu küçük elektrikli biçerdöveri gerçek kullanımde test ettiğimde neler oldu, onu anlatayım.

Power tool'lara gereksiz yere para harcadıktan, hepsinin tozlanıp köşede kaldığı günlerden sonra, nihayet işe yarayan bir şey buldum. Skil'ın 20V Kablosuz Eksantrik Zımpara Makinesi gösterişli değil belki ama, atölyenize tam da layık, iş bitiren bir alet olabilir.

İtiraf edeyim—bir kağıt öğütücüden heyecan duyacağım hiç aklıma gelmemişti. Ama bir hafta boyunca eski banka ekstrelerini, artık kullanılmayan kredi kartlarını ve küçük bir ülkeyi duvar kâğıdıyla kaplamaya yetecek kadar gereksiz postaları yok ettikten sonra, bu biraz hafife alınan makinelere karşı yeni bir hayranlık duymaya başladım. Size Staples marka Mikro Kesim öğütücünün aslında en az hak ettiği değeri gören ev aletlerinden biri olabileceğini anlatayım.

Bilim insanları diş eti hastalığına yol açan bakterilerle ciddi bir kalp sorunu arasında beklenmedik bir bağlantı keşfetti. Yeni araştırma, bu mikroskobik davetsiz misafirlerin kritik bir kalp kapakçığının sertleşmesinde rol oynayabileceğini ortaya koyuyor. Bu da koruyucu sağlık yaklaşımları için tamamen yeni bir kapı aralıyor.

Yeraltı odanızda ya da bahçenizde görmüş olabileceğiniz tuhaf ama ilginç yaratıklar olan toprak örümcekleri, babaların çocuklarına bakmaya nasıl ve neden başladığı konusunda şaşırtıcı sırlar ortaya çıkarıyor. Vatandaş bilim insanlarının bahçelerinden topladıkları gözlemleri paylaşması sayesinde, araştırmacılar baba şefkatinin tarih boyunca birden fazla kez evrimleştiğini, yok olduğunu ve sonra tekrar ortaya çıktığını keşfetti. Bir de şu var: Bu küçük yaratıklar, eklem bacaklılar dünyasında bağımsız olarak ortaya çıkmış tüm bilinen baba bakımı örneklerinin yarısından fazlasını oluşturuyor.

İnsanlar henüz tekrar aya ayak basmadan, bilim insanları kritik bir sorunu gündeme getirdi: Uzay araçlarımızın egzozu, toplamak için gittiğimiz ay örneklerini kirletiyor olabilir. Yeni araştırmalar, roket inişlerinden yayılan metan gazının birkaç gün içinde tüm aya yayılabileceğini ve yaşamın nasıl başladığına dair milyarlarca yıllık korunmuş bilgileri yok edebileceğini ortaya koyuyor.

Fizikçiler yıllardır sanal sayıların kuantum mekaniğinin olmazsa olmazı olduğunu düşünüyordu. Ama yeni bir araştırma işleri altüst edebilir. Almanya'dan bir ekip, kuantum olaylarını sıradan gerçel sayılarla, yani bildiğimiz bütün sayılarla anlatmanın bir yolunu bulmuş. Bu ne anlama geliyor?

1968'de Grönland'ın buzullarına düşen bir B-52 bombardıman uçağında dört hidrojen bombası taşınıyordu. Uçağın düşmesine neden olan şeyse inanılmaz derecede sıradandı: bir köpük yastık. Bu akıl almaz hikaye, Soğuk Savaş döneminden kalma ve bilim kurgu filmlerini aratmayan pek çok kritik anın yalnızca biri.

1983 yılında Vatikan'ın hemen dibinden, 15 yaşındaki Emanuela Orlandi adlı kız çocuğu bir anda yok oldu. Üzerinden kırk yılı aşkın zaman geçmesine rağmen, soruşturmacılar, komplo teorisyenleri ve hâlâ yanıt bekleyen Orlandi ailesi, dünyanın en gizemli kayıp vakalarından birinde cevap aramaya devam ediyor.

Stephen Hawking yarım asır önce kara delikler hakkındaki anlayışımızı kökten değiştirdi. Ama ünlü yasalarının bir açmazı vardı: yalnızca değişmeyen kara delikler için geçerliydiler. Şimdi bir fizikçi ekibi bu sorunu çözmeyi başardı. Bu gelişme, kara deliklerin çarpışması ya da yavaş yavaş buharlaşması sırasında neler olduğunu anlamamıza yardımcı olabilir.

Peki ya size deseydim ki, iki asırdan fazla zaman önce fizikçilerin bulduğu basit bir yöntem, yarınki bilgisayarları yapmamıza yarayabilir? İşte tam da bu yaşanıyor şu anda ve hikayesi, bu hafta içinde okuduğum en sevimli şeylerden biri.

Bilim insanları beynimizin karar almaya sandığımızdan çok daha erken başladığını keşfetmiş. Bu sadece ilginç bir nörobilim bulgusu değil — bizi insan gibi düşünen ama çok daha az enerji tüketen yapay zeka geliştirmeye bir adım daha yaklaştırabilir.

Gecede sadece bir buçuk saat eksik uykunun zamanla nasıl kilo aldırdığını biliyor muydunuz? Columbia Üniversitesi'nin yeni araştırması, uyku eksikliğinin ne kadar sinsi olabileceğini gözler önüne seriyor. Ve inan bana, muhtemelen sen de yeterince uyumuyorsun.

Bilim insanları Dünya'nın son kullanma tarihini hesaplamaya devam ediyor. Şimdilik güvendeyiz, ama gezegenimizin önünde ciddi kozmik son tarihler var. Asıl soru hayatın bitecek mi değil mi, ne zaman biteceği — ve ilginçtir ki, en son ayakta kalanlar bitkiler olabilir.

Afganistan'daki bir dağın yamacında, şimdiye kadar bulunmuş en etkileyici altın hazinelerinden biri yatıyor. 22.000'den fazla eserden oluşan bu koleksiyon, çoktan yok olmuş uygarlıkların hikâyesini anlatıyor. Ama asıl şaşırtıcı olan başka bir şey: bu hazine sürekli kayboluyor ve onlarca yıl sonra gizemli bir şekilde yeniden ortaya çıkıyor. Bu gerçek hayatta yaşanan hazine avının son bölümü, gerçekten insanın aklını durduracak cinsten.