Yuri Gagarin, uzayda insanın yaşayabileceğini kanıtlayan ilk kişiydi. Ama 1968'in yağmurlu bir sabahında uçağı Rusya kırsalında kaybolup gitti. Sovyet hükümeti gerçeği uzun yıllar gizli tuttu. Bu gizlilik, UFO'lardan suikast komplosyalarına kadar uzanan çılgın teorilerin ortaya çıkmasına neden oldu.

Polonyalı araştırmacılar bilim kurgu filmlerinden fırlamış gibi görünen bir başarıya imza attı. İnsan saçından çok daha ince bir malzeme geliştirdiler, ama bu malzeme kızılötesi ışığı yakalamak ve kontrol etmek konusunda daha önce hiç görülmedik düzeyde başarılı. Molibden diselenür adlı özel bir malzeme kullanarak, teknolojimizi yıllardır sınırlandıran bir sorunu çözmüşler.

Bilim insanları, Dünya'nın en şiddetli anlarından biri olan devasa asteroid çarpışmalarını yeniden gözden geçiriyor. Bu olay, ilk canlı formlarının doğduğu yer olabilir mi sorusunu soruyorlar. Yeni araştırmalar gösteriyor ki, kozmik çarpışmaların ardından kalan yüksek ısılar, yaşamın ortaya çıkması için ideal bir kimyasal ortam yaratmış olabilir.

Bilim insanları, beyin hücrelerinden bir tür olan astrositlerin aslında korku ve travma anılarının ana denetçisi olduğunu keşfetti. Uzun süre sadece temizlik işçileri olarak görmezden gelinse de, bu hücreler çok daha önemli bir rol oynuyor. Keşif, PTSD ve anksiyete bozuklukları tedavisinde devrim yaratabilir.

Pil ne kadar çok olursa o kadar hızlı şarj olsa nasıl olurdu? Ters bir mantık gibi geliyorum değil mi? Işte tam da bunu yapabilen kuantum pilleri bilim insanları kanıtlamışlar. Bu keşif telefondan arabaya kadar her şeyin gücünü aldığı kaynakları tamamen değiştirebilir.

Mars çorak ve ölü bir çöl gibi görünse de aslında elektrik aktivitesiyle dolu. Kum fırtınaları sürekli statik elektrik birikintisi oluşturuyor ve Kızıl Gezegen'in atmosferi ile yüzeyini kökten değiştiren kimyasal tepkimeleri tetikliyor.

Sabah kahvaltısı yaparken tabaklarının yarısını görmediğinizi hayal edin. Gözleriniz sağlam olmasına rağmen, beyin o yarıyı var olarak kabul etmiyor. İşte hemispatial neglect tam da budur—inme geçiren insanların dünyayı algılamasını kökten değiştiren ilginç bir sinir hastalığı.

Bilim insanları, elektrikçiliği hiç başka bir şeye benzemeyen garip ve ultra ince malzemeler olan MXene'leri temiz ve kontrollü bir şekilde üretmenin yolunu buldu. Sonuç? Akıllı telefonlardan radar sistemlerine kadar her şeyi değiştirebilecek inanılmaz bir performans artışı.

Chicago Üniversitesi'ndeki lisans öğrencileri, astronominin neden bu kadar çılgın olduğunu hatırlatan bir keşif yaptı. Bulduğu yıldız o kadar eski ve kimyasal olarak o kadar "saf" ki, evrenin çocukluk çağına geri götürüyor bizi. İşin ilginç tarafı? Bunu bahar tatilinde yapılan bir gözlem gezisinde bulmuşlar.

Evren çapında, yıldızlar ölüm döşeğine yatarken yörüngelerine yakın gezegenleri yalayıp yuttuğunu düşün. İşte bu tam olarak şu anda evrende meydana geliyor ve astronomlar delilini az önce buldular. Son araştırmalar gösteriyor ki, yıldızlar yaşlanıp genişledikçe, mahkûm olan gezegenleri ateşli kucaklarına çekip çıkarıyorlar. Yaşlı bir yıldızın son döneminde neler olduğu gerçekten acı verici. Yıldız kendi çekirdeğindeki yakıtı tükenmiş, artık içine çöküyor ve dışarı doğru şişmeye başlıyor. Bu aşamada, yakındaki gezegenlerin kaderi çoğu zaman belli. Yıldız büyüdükçe, bunlar enerji alev alev yanan yüzeyine doğru sürükleniyor. Bazı gezegenlerse bu korkunç yolculuktan kurtulabiliyor ve daha uzak yörüngelere kaçabiliyor. Ama çoğu, geri gelemeyecek şekilde içeri çekilip yok oluyor.

Bilim insanları nihayet gizemli bir parçacık olan polaron'un doğuşunu gerçek zamanlı olarak gözlemlemyi başardı. Son teknoloji mikroskopu kullanarak yapılan bu gözlem, yariiletken ve temiz enerji teknolojilerinin tasarımında devrim yaratabilir. Peki elektronların neden bu şekilde "çamura batmış" gibi davranması bilim dünyasını bu kadar heyecanlandırıyor? Polaron dediğimiz şey, aslında basitçe söylemek gerekirse bir elektronun etrafındaki atom kafesini bozması ve orada sıkışıp kalması demek. Sanki elektron bir çamur bataklığında adım atıyor ve her tarafı çamurla kaplanıyor gibi bir durum. Bu olayı canlı canlı izlemek ilk defa mümkün oldu ve bu dev bir başarı. Peki bunun nesi bu kadar önemli? Yariiletkenler ve enerji depolama cihazları gibi teknolojiler polaronların nasıl çalıştığını anlamaya bağlı. Eğer bu yapılara daha iyi hakim olursak, daha verimli ve dayanıklı ürünler yapabiliriz. Güneş panelleri daha iyi çalışabilir, piller daha çok şarj saklayabilir, çipler daha hızlı işlem yapabilir.

Uranüs, kırk yıl önce bir uzay aracının yanından geçişinden beri neredeyse hiç ilgilenilmedi. Fakat bilim insanları şimdi orayı tam olarak incelemek için bir görev göndermek istiyor ve SpaceX'in Starship'i bunu herkesin tahmin ettiğinden çok daha hızlı gerçekleştirmenin anahtarı olabilir.

Bildiğiniz kablosuz internetin her şeyini unutun. Araştırmacılar az önce minicik bir lazer sistemi geliştirdiler. Sadece çok hızlı değil, aynı zamanda oturma odanızda duran Wi-Fi yönlendiricinizden çok daha az elektrik tüketiyor. İşte bu buluşun neden önemli olduğu.

Fizikçiler onlarca yıldır bilimin en büyük sorunlarından biriyle uğraşıyor: kuantum mekaniği ve yerçekimi birbirini kabul etmiyor. Peki ya solunum deliklerinin aslında hayal ettiğimiz bilim kurgu kapıları değil de, bu kozmik bulmacayı sonunda çözebilecek çok daha temel bir şey olması ihtimali?

Fas'ta dağ yürüyüşü yapan bir araştırmacı kayalık bir yamacta garip bir şey fark etti: fil derisine tıpa tıp benzeyen kırışıklıklar. Bulduğu şey, Dünya'nın eski derinliklerindeki okyanus yaşamını tamamen farklı bir şekilde anlamamızı sağlayabilir. Ve tüm bunlar bir kişinin içgüdüsüne güvenmesiyle başladı.

Çöl kurbağalarının zehirinde gizli bir psikedelik madde var ve bu şey nörobilimleri çalışanlardan milyarder biyo-hacklere kadar herkesi meraklandırıyor. Daha kısa sürede etkili, daha güçlü, ve hatta depresyon tedavisinde gerçekten yardımcı olabilir—ama aynı zamanda bilinç, iyileşme ve ölümsüzlüğün yanlış versiyonunu mı kovaladığımız soruları gündeme getiriyor.

Dominik Cumhuriyeti'ndeki araştırmacılar tamamen beklenmedik bir şeyle karşılaştılar. Binlerce yıl öncesine ait arılar, taşlaşmış hayvan kemikleri içinde yaşıyormuş. Fosil temizleme sırasında yapılan sıradan bir gözlemden başlayan bu olay, paleontoloji alanında nadir görülen keşiflerden birine dönüştü. Bu bulgu, en küçük canlıları bile ne kadar yaratıcı olduğunu ortaya koydu.

Kriyo-koruma, yani insan beyninin sıvı nitrojen içinde dondurulması giderek daha ucuz ve uygulanabilir hale geliyor. Ama bunda cevaplanması güç bir soru gizli: eğer bir gün donmuş bir beyni yeniden canlandırabilirsek, o zaman geri dönecek olan kişi hâlâ sen misin? Bu soruyu bilim, felsefe ve umudun kesiştiği noktada incelemek gerek.

Bilim insanları 500 milyon yıl önce yaşamış bir fosili buldu ve bu keşif, örümceklerin ve akrabaları hakkında biliyor sandığımız her şeyi değiştiriyor. Onlarca yıl boyunca bir müze koleksiyonunda unutulan bu minicik eski avcı, doğanın en başarılı hayvan gruplarından birinin tarihini yeniden yazılmaya zorlayacak gibi görünüyor.

Tamamen sessiz bir dünyadaki birini düşün. Sonra sadece birkaç ay sonra, bir ufacık iğneyle annesinin sesini duyabiliyor. Gerçek bu. On hastaya uygulanız gen terapisinde bu tam olarak yaşandı ve genetik körlüğün tedavisine dair bildiğimiz her şeyi tersine çeviriyor.